一

我第一次意识到“模因”这个词已经装不下它指的东西，是在 2026年7月18日的下午。那天 CoinGecko 的模因币板块首位挂着 $PEPE——一只 2005年从美国漫画家 Matt Furie 的短篇《Boy’s Club》里走出来的青蛙，市值 $1.145B，全球加密货币总排名第 60 位1。Dogecoin 被挤到它下方一格。这本书从这一天开始写。

$PEPE 之后依次是 $DOGE、$SHIB、$WIF、$BONK、$FLOKI。每一枚背后都有一张具体的互联网图片：一只名叫 Kabosu 的柴犬（原型犬已于 2024年5月24日去世2）、一只戴着粉色毛线帽的狗、一只挂着 Solana 生态标识的山寨柴犬。把这一整个板块加总，市值超过 $60B，高于爱沙尼亚、马耳他、蒙古三国合计的年度政府收入。

第二张脸更近。2025年1月17日，就职前 72 小时，Donald Trump 在 Solana 链上发行 $TRUMP 模因币；两天后 Melania Trump 发行 $MELANIA3。$TRUMP 的峰值市值触及 $13B。到 2026年7月7日，加密数据公司 Nansen 通过《Fortune》发布跨链清算：988,905 个钱包持有过 $TRUMP，其中绝大多数在总数意义上净亏，累计亏损约 $3.81B；同一时段内，$TRUMP 项目方与做市方通过手续费和预分配代币解锁获得约 $6.36 亿现金4。$MELANIA 的曲线更陡：上市前 2 分半钟，24 个钱包购入约 $2.6M 仓位，随后套现约 $99.6M5。

第三张脸容易被漏看，但把这一整个词的困难拉到了台面上。Shrimp Jesus 是一张由生成式 AI 拼合的图片：耶稣的躯干、虾螯的手臂、虾尾的下半身。这张图 2024年上半年在 Facebook 上刷屏，单条帖子经常拿到数万赞。404 Media 追踪到，图片的生产端集中在巴基斯坦、印度尼西亚、越南等国，创作者按 Meta 的 Creator Bonus 计酬——账号的每一次曝光、每一个赞、每一次分享都被算法折算成美分级的现金6。哥伦比亚大学 SIPA 数字新闻研究所在 2026年3月的一份报告里，把这一整套流程命名为“AI slop 农场”：一头是低成本国家的临时工与 GPU 云服务，一头是 Meta 的分成账单7。

三张脸摆在一起，凭直觉会想：一张是娱乐，一张是投机，第三张是垃圾内容。但这三样东西共用一个词。

二

“模因”（meme）这个词，1976年9月出版于牛津大学出版社的《The Selfish Gene》第 11 章，作者 Richard Dawkins8。他给出的定义只用了一段：文化传播的最小可复制单位，与“基因”（gene）押韵，希腊语词根 mimeme 的单音节化改写。Dawkins 自己在书里写得谨慎——他把这个词丢出来是想说明一件事：达尔文式的复制—变异—选择机制，未必只发生在 DNA 上；它也可以发生在任何能被反复复制的模式上。

这个野心大到不可持续。1980年代到 1990年代，一小群学者试图把 Dawkins 那一段脚注做成一门独立学科：memetics（模因学）。他们相信文化演化可以像遗传演化一样被建模，甚至成立了同行评审的电子期刊《Journal of Memetics: Evolutionary Models of Information Transmission》（1997年—2005年）9。这个学科在 2005年停刊，是它公认的死亡时间。

学科为什么会失败？捷克科学院哲学所的 Radim Chvaja 在 2020年《Perspectives on Science》期刊上发表一篇标题直接叫作《Why Did Memetics Fail?》的尸检论文10：memetics 的死因不是外部打压，而是内部无法回答两个基础问题——什么算作一个模因单位（identity），以及模因是否需要有严格意义上的“高保真复制”（fidelity）。前一个问题让研究对象无法边界化；后一个问题让整个类比失去动力。这门学科不是被杀死的，它是被自己极大化的野心撑爆的。

同一段时间，一件更重要的事在别处发生。2003年前后，“meme”这个词从学术期刊滑到了 4chan、Something Awful、YTMND 这几个匿名论坛的日常用语里。它开始指一种全然不同的东西：一张图、一句梗、一个模板。到 2014年，以色列传播学者 Limor Shifman 在《Memes in Digital Culture》里给这个新对象搭了一个三维分析框架——content（内容）、form（形式）、stance（立场）——这本书成为互联网模因研究的再奠基11。Shifman 自己也承认过，她研究的对象与 Dawkins 想研究的对象只是同名而已。

一个尴尬的事实出现了。当 memetics 作为学科死亡时，“模因”这个词并没有死，它只是换了介质。原来的介质是学术论文与国际会议；新的介质是匿名论坛、Reddit 版块、Twitter 转发流、微博的表情包页。介质变了，词的定义也悄悄变了：从“文化演化的最小单位”变成“一段可以被大量复制、变异、再复制的低带宽符号”。

问题不止于此。这个词继续换介质，一路穿越到政治机器。2005年美国海军陆战队的 Michael Prosser 少校写了一篇《Memetics: A Growth Industry in US Military Operations》的硕士论文，收入 DTIC 档案12——这是“模因作战”这个概念第一次出现在美军系统里。十三年后的 2018年2月16日，这个词进入了 Robert Mueller 对俄罗斯 Internet Research Agency 的联邦起诉书13：起诉书具体列举 IRA 通过 Facebook 与 Instagram 发布的模因内容如何被用于干预 2016年美国大选。

再往后是加密。2020年到 2024年之间，“模因”变成一类可以直接铸成 ERC-20 或 SPL token 的东西。到 2024年下半年，Solana 链上的 pump.fun 平台把这个过程工业化：任何人可以在 5 秒内为任意一张图创建一枚模因币。平台从 2024年1月上线到 2026年6月累计手续费收入 $935M；Solidus Labs 追踪显示其上生成的代币里，rug pull 率达到 98.6%14。

到 2024年下半年，介质再换一次。艺术家 Andy Ayrey 把 Anthropic 的 Claude 模型接进一台笔记本，命名为 Truth Terminal；2024年10月13日，附带一枚名为 $GOAT 的模因币被铸出来，峰值市值触及 $1B15。到这一步，模因的生产者第一次没有人类主语。

一个词在 50 年里被至少五种基础设施接力接管：学术出版、匿名论坛、政治机器、加密协议、AI 模型。每一次接管改写的不只是这个词的含义，还有它的生产者，以及它的付费方——这三个变量本身是本书接下来要拆开来看的东西。

三

当“模因”这个词跨越五种介质、被接力接管五次之后，把它当作一个东西来讨论已经没有太大意义。可以谈论的是这个词每一次被重新定义时，同时搬运的是哪几种载荷。

本书主张，这三种载荷贯穿始终：注意力、身份、金钱。

注意力这一层，来自互联网时代对“传播”的重新定义。Shifman 在 2013年之后的工作，本质上是在描述模因如何以极低的编码成本大规模进入头脑。真正让模因显得特别的，是它对注意力的兑换率——一张图、一句梗，可以在 24 小时内跨越 10 个平台、20 种语言、100 万次二次创作。这个兑换率是它的第一个物理特性。

身份这一层，来自 4chan 时代之后。当 Pepe 在 2016年9月被反诽谤联盟（ADL）正式列入仇恨符号数据库16，它承担的功能变成了“我们与他们”的边界标记，与娱乐无关。2019年 Matt Furie 起诉 Infowars 使用 Pepe 图像，最终在法庭上和解胜诉17；同一年，Pepe 又出现在香港街头抗议海报上。同一个符号能在不同人的头像里承担截然相反的身份宣示。2022年11月中国大陆的 A4 白纸运动18、2025年11月 Zohran Mamdani 以模因驱动的竞选方式赢得纽约市长选举19，都在证明这一层的成本已经压到极低——把一张空白 A4 或一个短视频剪辑变成身份标记，只需要一次转发。

金钱这一层，是 2020年以后新长出来的层。它把模因从“注意力的兑换渠道”改造成“可以定价的金融资产”。$DOGE、$PEPE、$SHIB 打头；$TRUMP、$LIBRA、$MELANIA 属于政治与在任元首这一层；到 2024年下半年出现 $GOAT 与其后一批 agentic memecoin——由 AI 直接生成、由 AI 决定何时铸何时卖。这一层里较为触目的一组数字是 2025年2月14日，阿根廷总统 Javier Milei 通过 X 平台推荐 $LIBRA 模因币，3 小时内代币暴跌 89%，散户累计亏损 $251M，阿根廷联邦法院随即立案调查20。

三种载荷可以拆开来谈，但在实操中经常同时出现。$TRUMP 的一次交易同时承担三件事：身份宣示（“我支持特朗普”）、注意力争夺（“MAGA 阵营里有人真金白银下注了”）、金钱转移（散户亏 $3.81B，做市与项目方赚 $6.36 亿）。三条链路缠在同一次点击里。本书之后要反复检查的一个模式，就是这三条链路的每一种缠法。

本书用五个部分处理这三种载荷的历史与当下：

  • 词与理论（Ch01—03）：一个学术项目的兴衰
  • 互联网重启（Ch04—06）：4chan、Shifman，以及一个被审查环境重塑的中文平行宇宙
  • 权力与武器化（Ch07—09）：Pepe 的十年、模因作战学、选票即模因
  • 金融化（Ch10—12）：Doge、pump.fun、$TRUMP
  • 合成时代（Ch13—14）：AI agentic memecoin 与 AI slop 农场

每一部分都在回应同一组问题：什么在被复制？谁在复制？为谁付费？

四

本书按时间序展开，但每一章都设计为可以独立阅读。跳过任何一章都不会影响后续章节的理解。

想理解“模因”作为学术项目的兴衰，读 Part 1（Ch01—03）。这一部分是全书唯一以理论为主体的部分，交代了 memetics 这门学科为什么会死，以及它的遗产在文化演化研究里以什么方式活着。

想理解为什么中文互联网与英文互联网的模因看起来是两种物种，直接读 Ch06。这一章比其他章都长（约 18,000 字），处理的是审查环境如何从起点上塑造一门符号技术。

想理解 Pepe 这一个符号如何在十年里做出四个互斥的政治承诺，读 Ch07。想理解一位在任美国总统如何在 27 天内把注意力兑换成 $6.36 亿现金，读 Ch12；本章的数字全部来自 on-chain 数据与主流媒体的交叉核证。想理解 AI 何时成为模因的生产者（而不仅是工具），读 Ch13 与 Ch14。一个不容易分类但分量不轻的场景——2025年9月10日 Charlie Kirk 在犹他谷大学遇刺，凶手在子弹壳上刻的字被媒体归类为“模因语言”21——在 Ch08 处理。

关于数字：书中所有市值、金额、钱包数、亏损数均标注日期与来源；所有加密数据均可通过公开链上浏览器复核。关于时间：书中所有事件均截至 2026年7月18日。此后的 pump.fun 手续费、$PEPE 市值、Mamdani 政策落地、Kirk 案审判进度、TAKE IT DOWN Act 平台合规截止日22，都是本书写作时未完成的部分——它们的最终结局只能由读者自己观察。

本书作者的立场是：不判断读者是否应该买模因币，也不评价“模因驱动”的竞选是好是坏；AI slop 是否算内容污染，同样交给读者自己去判断。这些都是价值判断，需要读者自己做。本书只做一件事——把每一次介质变迁下“什么在复制、由谁复制、为谁付费”这三个问题的答案摆到桌面上。

参考文献

  1. CoinGecko, “Pepe (PEPE) Price, Market Cap and Chart”（快照日期 2026-07-18）：市值 $1.145B，全球加密货币排名第 60 位。链接 →
  2. Atsuko Sato, “Kabosu-mama Diary” 官方公告 (2024-05-24)：原型犬 Kabosu 去世；同期 BBC 与 NHK 均有跟进报道。BBC News →
  3. Reuters, “Trump launches meme coin on Solana ahead of inauguration” (2025-01-18); Bloomberg, “Melania Trump Launches Own Meme Coin” (2025-01-20). Reuters →
  4. Fortune, “Trump’s memecoin: 988,905 wallets sit on $3.81 billion in losses while insiders pocket $636 million”（2026-07-07），链上数据分析来自 Nansen。链接 →
  5. Molly White, “Follow the Crypto” 时报专栏；Fortune, “Melania Trump memecoin: 24 wallets, $2.6 million in pre-launch buys, $99.6 million cashed out” (2025-01-25). Citation Needed →
  6. Jason Koebler, “Facebook Is Being Overrun With Stolen, AI-Generated Images That People Think Are Real”（404 Media, 2024-08-08）。链接 →
  7. Columbia University SIPA / Institute of Global Politics, AI Slop and the Attention Economy: Global Labor in the Age of Generative Media (2026-03)。链接 →
  8. Richard Dawkins, The Selfish Gene (Oxford University Press, 1976), Chapter 11 “Memes: The New Replicators”, pp. 189—201. ISBN 0-19-857519-X.
  9. Journal of Memetics: Evolutionary Models of Information Transmission (1997—2005), ISSN 1366-4786, CFPM / Manchester Metropolitan University archive. 链接 →
  10. Radim Chvaja, “Why Did Memetics Fail? Comparative Case Study”（Perspectives on Science 28:4, 2020, pp. 542—570），MIT Press。链接 →
  11. Limor Shifman, Memes in Digital Culture (MIT Press, 2014), ISBN 978-0-262-52543-5. 三维分析框架：content, form, stance.
  12. Michael B. Prosser, Memetics: A Growth Industry in US Military Operations（USMC Command and Staff College, 2005），DTIC ADA507172。链接 →
  13. United States v. Internet Research Agency LLC et al.，联邦大陪审团起诉书（US District Court for the District of Columbia, 2018-02-16），Robert S. Mueller III 主审。DOJ 存档 →
  14. Solidus Labs, Meme Coin Market Manipulation Report: Pump.fun Rug Pull Analysis（2025 更新版，覆盖 2024-01 至 2026-06 数据）；pump.fun 官方 dashboard 累计手续费 $935M。Solidus Labs →
  15. Andy Ayrey, “Truth Terminal & the Rise of GOAT”（公开文档 2024-10）；TechCrunch, “How a Claude-powered bot launched a $1B memecoin” (2024-10-15). TechCrunch →
  16. Anti-Defamation League, “Pepe the Frog Added to ADL Hate Symbols Database” (2016-09-27). 链接 →
  17. NPR, “Pepe The Frog Creator Wins Settlement Against Infowars” (2019-06-11)；Furie v. Free Speech Systems LLC，加州中区联邦地区法院和解协议。链接 →
  18. China Digital Times, “A4 White Paper Movement Timeline” (2022-11-27)；BBC, “China’s zero-Covid protests: How they spread” (2022-11-28). CDT →
  19. The New York Times, “Zohran Mamdani Wins New York City Mayoral Race” (2025-11-05)；NYC Board of Elections 官方计票结果。NYT →
  20. TRM Labs, “LIBRA Token Post-Mortem” (2025-02-20)；DL News, “Milei’s LIBRA memecoin crashes 89% in 3 hours” (2025-02-15)；阿根廷联邦法院立案文件。TRM Labs →
  21. Associated Press, “Charlie Kirk killed at Utah Valley University event” (2025-09-11)；FBI 联邦起诉书；子弹壳文字调查见 Wired, “The Message on Kirk’s Bullet Casings” (2025-09-15). AP →
  22. S.146 - TAKE IT DOWN Act (Public Law 119-3), 119th Congress，于 2025-05-19 由 Trump 签署；平台合规截止日 2026-05-19。Congress.gov →