一

Vision 2030 是 MBS 在 2016 年推出的国家转型蓝图。它的核心焦虑很简单：石油不会永远养活沙特。这个国家人口年轻、增长快，超过一半的国民在 30 岁以下，而油价波动、能源转型、储量有限，都让“靠石油过下去”变得不可持续1。

Vision 2030 的答案是经济多元化——发展旅游、娱乐、科技、制造、物流，减少对石油的依赖。这个方向本身是合理的，几乎所有海湾国家都在做类似的事。沙特的特别之处在于规模和方式：它不打算渐进地转型，而要靠一批“超级工程”（giga-projects）一步到位地造出新经济2。

NEOM 是这批超级工程里最庞大、最具象征性的一个。

二

NEOM 于 2017 年宣布，是一个建在沙特西北部、靠近红海和约旦、埃及边境的全新区域。它的子项目包括 The Line（直线城市）、Oxagon（漂浮工业港）、Trojena（沙漠滑雪胜地）等3。

其中 The Line 最为惊世骇俗：一座长 170 公里、两道高 500 米的镜面墙夹成的线性城市，规划容纳 900 万人，号称没有汽车、没有碳排放、五分钟步行可达一切。这个设计挑战了城市规划的几乎所有常识，也正因如此，成了 MBS 想象力的最佳广告4。

最初的成本估算是 1.6 万亿美元。这个数字已经足够惊人，但它很快被证明是乐观的5。

三

到 2025 年，现实开始追上想象。

按一些估算，NEOM 项目的总成本预期已飙升到 8.8 万亿美元的量级，是最初估算的数倍6。据《华尔街日报》2025 年 3 月援引的内部审计，NEOM 已累计花掉约 500 亿美元7。而进度远远落后于规划——原本要在 2030 年容纳 150 万居民的 The Line，被传将大幅缩水。

2025 年 3 月，NEOM 的内部审计揭出了更难堪的事情：高管们依赖不切实际的假设进行规划，且有证据显示部分管理层存在“蓄意的财务操纵”8。这不是简单的超支，而是治理失灵——在一个没有外部监督、只对一个人负责的项目里，谁也没有动力说真话。

四

于是回撤开始了。

据《金融时报》援引未具名官员的说法，The Line 将变成一个“小得多”的开发项目，转向支持“工业”用途9。还有报道指出，NEOM 可能被重新定位为一个数据中心枢纽——把原本为人类居住设计的基础设施，改用来放服务器10。这是一个意味深长的转向：从“未来之城”到“未来之机房”，从安置 900 万人到安置 GPU。

更高层面，沙特政府的姿态也变了。财政大臣贾丹公开承认，认为 NEOM 能在五年内建成并盈利的人是错的；彭博的报道直接以“沙特不怕取消昂贵的 Vision 2030 项目”为题11。Monocle 则用“回到现实”来形容这场缩编12。

PIF 配合做了财务上的调整：2025 年录得约 80 亿美元的超级工程减记，并要求旗下 100 多家组合公司削减至少 20% 的开支13。

五

为什么会这样？把 NEOM 的失控拆开，能看到几层原因，每一层都和海湾资本的结构有关。

第一层是激励扭曲。当一个项目是君主的私人愿景，且没有人能否决他时，向上汇报的人只有报喜的动力。坏消息被压住，假设被美化，直到窟窿大到瞒不住。内部审计揭出的“蓄意财务操纵”，正是这种激励结构的产物14。

第二层是物理现实的不可议价。资本可以买通很多东西，但买不通工程的物理规律。在沙漠里建一座 170 公里长、由镜面玻璃幕墙构成的城市，涉及的材料、能源、施工难度，不会因为出资方有钱就变简单。NEOM 撞上的，是金钱无法溢价解决的硬约束。

第三层是财政的算术。即便是 MBS 的平行预算，钱也不是无限的。当油价不够高、超级工程同时铺开、海外投资又频频浮亏时，账算不过来。回撤不是 MBS 改了主意，而是算术逼他改主意。

六

但把 NEOM 简单当成笑话，是一种偷懒。

Vision 2030 在别的方面取得了真实的成果。沙特的娱乐和旅游业从近乎为零起步，到 2026 年已经能举办 F1、LIV 高尔夫、世界重量级拳王赛、世界上奖金最高的赛马，以及无数演唱会和文化活动15。2016 年还禁止公共影院的国家，计划到 2030 年建成 350 家电影院16。Qiddiya 娱乐城的一期在 2025 年底开业，其中包括世界上最高、最快的过山车17。

这些变化对沙特社会是真实的。它们不只是“软实力”，更是政府与年轻人口之间社会契约的重写——用娱乐和机会，置换对快速社会变迁的不满，也削弱年轻人投向保守宗教网络的动力18。从这个角度看，Vision 2030 的成败，不能只用 NEOM 一个项目来衡量。

七

NEOM 给整个海湾资本研究提供了一个标尺。

它说明，君主驱动型资本的“长期视野”是一把双刃剑：它能让一个国家敢于想象别处不敢想象的东西，也能让一个国家把巨款投进一个注定要缩水的幻象。它说明，“没有制衡”既是海湾资本敢下大注的原因，也是它纠错缓慢的根源。它还说明，把 NEOM 从居住城市改成数据中心，本身就是一个时代信号——海湾资本的重心，正在从地产和娱乐，转向人工智能基础设施。

这个转向，会在后面讲阿布扎比的章节里以更纯粹的形式出现。但在转去阿联酋之前，我们还要看完沙特的两个侧面：它在美国的具体赌注，和它用钱买下的全球声望。下一章，从 Uber、Lucid 和那些明星交易讲起。

参考文献

  1. “Saudi Vision 2030,” 官方网站. https://www.vision2030.gov.sa/en

  2. “Saudi Vision 2030.” https://www.vision2030.gov.sa/en

  3. “Neom,” Wikipedia. https://en.wikipedia.org/wiki/Neom

  4. “The Line Scaled Back as Saudi Arabia Rethinks Neom,” Parametric Architecture. https://parametric-architecture.com/saudi-arabia-neom-scales-down-the-line/

  5. “Neom,” Wikipedia（最初估算 1.6 万亿美元）. https://en.wikipedia.org/wiki/Neom

  6. 同上，Wikipedia（成本估算飙升至 8.8 万亿美元量级；属估算，存争议）. https://en.wikipedia.org/wiki/Neom

  7. “Neom is reportedly turning into a financial disaster, except for McKinsey & Co.,” TechCrunch, 2025-03-09（援引《华尔街日报》；NEOM 已累计花费约 500 亿美元）. https://techcrunch.com/2025/03/09/neom-is-reportedly-turning-into-a-financial-disaster-except-for-mckinsey-co/

  8. “Saudi megacity NEOM to cost almost $9 trillion, take over 50 years to build, internal audit warns,” Middle East Monitor, 2025-03-14（援引《华尔街日报》；内审称“certain members of management”存在“deliberate manipulation”）. https://www.middleeastmonitor.com/20250314-saudi-megacity-neom-to-cost-almost-9-trillion-take-over-50-years-to-build-internal-audit-warns/

  9. “The Line Scaled Back as Saudi Arabia Rethinks Neom,” Parametric Architecture. https://parametric-architecture.com/saudi-arabia-neom-scales-down-the-line/

  10. “Saudi Arabia’s ‘Neom’ megaproject could be redesignated as a data center hub,” DataCenterDynamics. https://www.datacenterdynamics.com/en/news/saudi-arabias-neom-megaproject-could-be-redesignated-as-a-data-center-hub/

  11. “Saudis Not Afraid to Cancel Costly Vision 2030 Projects,” Bloomberg, 2025-12-03. https://www.bloomberg.com/news/articles/2025-12-03/saudi-arabia-not-afraid-to-cancel-costly-vision-2030-projects

  12. “Back to reality: Why Saudi Arabia is downsizing its Vision 2030 plans,” Monocle. https://monocle.com/affairs/saudia-arabia-downsizing-vision-2030/

  13. “Saudi Arabia PIF fund sees $8 billion writedown in megaprojects,” CNBC, 2025-08-14. https://www.cnbc.com/2025/08/14/saudi-arabia-pif-fund-sees-8-billion-writedown-in-megaprojects.html

  14. 同上，Middle East Monitor，2025-03-14（援引《华尔街日报》；内审揭“deliberate manipulation”）. https://www.middleeastmonitor.com/20250314-saudi-megacity-neom-to-cost-almost-9-trillion-take-over-50-years-to-build-internal-audit-warns/

  15. “Saudi entertainment: a soft but growing economic power,” Al Majalla. https://en.majalla.com/node/327953/business-economy/saudi-entertainment-soft-growing-economic-power

  16. 同上，Al Majalla（350 家电影院计划）. https://en.majalla.com/node/327953/business-economy/saudi-entertainment-soft-growing-economic-power

  17. “Qiddiya giga-project set to propel Saudi Arabia’s entertainment sector,” Arab News. https://www.arabnews.com/node/2562106/business-economy

  18. “Saudi Arabia’s entertainment plans signal new socio-economic reality,” Gulf State Analytics. https://gulfstateanalytics.com/kingdoms-entertainment-plans-signal-new-social-economic-reality/