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前言：一张在街角换来的美元

一个委内瑞拉的小商户，在本国货币几年内贬到几乎一文不值之后，不再相信玻利瓦尔，也存不进美元现钞——银行系统早已不可靠，外汇管制让他拿不到官方汇率的美元。他做的事很简单：在一个微信群一样的本地交易群里，把当天卖货收到的本币转给一个“换汇的人”，几分钟后，他的手机钱包里多出一笔以“USDT”计价的余额。这笔余额的购买力，紧紧跟着美元走。第二天他要进货，再把 USDT 转给上游供货商；要给在国外打工的亲戚汇钱，直接把 USDT 发到对方钱包，对方在当地再换成现金。

在这整个过程里，没有一家银行参与，没有一张电汇单，没有 SWIFT 报文，甚至没有任何一个政府知道这笔钱去了哪。但对这个商户来说，他用的就是“美元”——一种比他口袋里的本国纸币稳定得多、比银行账户里冻结的存款可用得多的美元。

这种“美元”有一个技术上的名字，叫稳定币（stablecoin）；它最主流的那一种，叫 USDT，由一家名为 Tether 的公司发行。截至 2026 年,USDT 的流通规模已经接近 1900 亿美元，是全球第一大稳定币，长期占据稳定币市场六成左右的份额。12 它的发行公司 Tether 在 2024 年录得约 130 亿美元净利润——超过了不少华尔街老牌金融机构。3 更惊人的是，为了支撑这些代币，Tether 持有的美国国债规模在 2025 年第三季度已达约 1350 亿美元，使它成为全球第十七大美债持有者，排在沙特、阿联酋、德国、韩国这些主权国家之前。4

这些数字拼在一起，描绘出一个货币史上前所未有的物种：一家私人公司，发行着被几十个国家的普通人当作“美元”来用的代币，同时又通过持有巨额美债，成了美国政府债务的重要私人买家。它既不在任何一国央行的资产负债表上，也长期游离于主流金融监管之外，却已经深深嵌入全球美元体系的毛细血管。



这本书想回答几个互相缠绕的问题。

第一，这东西是怎么来的？稳定币不是凭空出现的。从 2014 年第一批试验品，到 USDT 的诞生，再到今天三千多亿美元的市场，背后是加密世界对“如何让一种代币稳定值一美元”这个问题的十年探索，有失败的算法实验，有崩盘后蒸发几百亿美元的惨剧，也有 USDT 这种“最笨但最有效”的方案最终胜出。

第二，发行它的是一家什么样的公司？Tether 的历史里写满了争议：被纽约总检察长调查并和解、储备构成长期不透明、关联交易所被黑、储备银行换了一家又一家。理解这家公司，是理解整件事风险所在的钥匙。

第三，它为什么偏偏在新兴市场扎根？答案不在硅谷的技术理想主义里，而在布宜诺斯艾利斯的通胀数字、伊斯坦布尔的里拉汇率、拉各斯的外汇黑市和贝鲁特被冻结的银行账户里。USDT 真正的“最后一公里”，是街角的换汇人、本地的 P2P 交易群，和一套比区块链古老得多的地下汇兑网络。

第四，这件事对美国是好是坏？这是全书最需要克制和辩证的部分。一方面，USDT 把美元的影响力延伸到了主权美元根本到不了的角落，还给美债创造了一个胃口越来越大的买家；另一方面，它也成了制裁规避、洗钱和跨国诈骗的便利工具，而承担这些风险的，是一家美国无法直接监管的离岸公司。

第五，它对其他国家意味着什么？这是一场没有央行主导的美元化。它侵蚀着弱货币国家的货币主权，让资本管制形同虚设，逼着各国政府在禁止、容忍、拥抱和自建数字货币之间艰难选择。



贯穿全书的，有一个判断上的纪律：不替读者下道德结论。USDT 既不是普惠金融的救世主，也不是犯罪的渊薮——它是一条轨道。一条让委内瑞拉小商户保住积蓄、让尼日利亚务工者省下高昂汇款费的轨道，同时也是一条让东南亚诈骗园区洗钱、让被制裁实体绕开封锁的轨道。这两件事用的是同一条轨道，这正是这个故事最不容易讲清、也最值得讲清的地方。

所以这本书尽量把事实、位置、角色和利益关系一条条排出来：谁发行，谁托管，谁承载，谁分发，谁使用，谁滥用，谁监管，谁最终买单。判断藏在这条链条的结构里，而不是藏在某个形容词里。

读完这本书，你未必会对 USDT 形成一个简单的好恶。但你应该能看懂，为什么在 2026 年的世界上，一种没有国家的美元，已经成了上亿人离不开的钱——以及这件事，正在如何悄悄改写货币、主权和美元霸权的未来。
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稳定币简史：从 BitUSD 到三千亿美元


一

要理解稳定币为什么会出现，得先理解比特币的一个根本矛盾。比特币想成为“数字现金”，但它的价格剧烈波动——今天值十万人民币，明天可能跌掉三成。没有人愿意用一种早上买咖啡、下午就涨跌 20% 的东西来标价、付款或储蓄。波动性，是加密货币走向日常支付的第一道墙。

稳定币就是为了翻越这道墙而生的。它的核心承诺只有一句话：让一枚代币的价格牢牢钉在某个稳定的锚上——通常是一美元。问题在于，“怎么钉住”，有好几种思路，而这几种思路的命运截然不同。

大体上，钉住美元有三条路。第一条是法币抵押：发行方每发一枚代币，就在银行账户或国债里放一美元（或等值的低风险资产）作为储备，理论上你随时可以拿一枚代币去赎回一美元。第二条是加密资产抵押：用波动的加密货币（比如以太坊）做超额抵押，通过智能合约和清算机制维持锚定。第三条是算法稳定币：不靠任何实物储备，而是靠算法自动增减供应量来调节价格，试图让市场自己把价格推回一美元。

这三条路，在过去十二年里几乎同时起步，却走向了完全不同的结局。





二

故事要从 2014 年说起。这一年，几乎所有早期稳定币的雏形都集中出现了。

2014 年 7 月 21 日，世界上第一个被广泛承认的稳定币 BitUSD 诞生，发行在 BitShares 区块链上。1 它背后的两个名字后来都成了加密圈的大人物：Dan Larimer（后来创立了 EOS）和 Charles Hoskinson（后来创立了 Cardano）。BitUSD 走的是加密抵押路线——用户抵押 BitShares 的原生代币 BTS，通过智能合约维持 BitUSD 大致值一美元。这是一个聪明的设计，但它有个致命弱点：用一种本身剧烈波动的资产，去支撑一种号称稳定的资产。当 BTS 的价格大跌时，抵押品价值崩塌，锚定也就守不住了。BitUSD 在 2018 年彻底脱离了与美元的一比一关系，此后再也没能恢复。1

几乎同时，另一个更激进的实验出现了：NuBits。它走的是算法路线，不要任何抵押品，纯靠算法在需求上升时扩大供应、需求下降时收缩供应，来维持一美元的价格。2 这个机制在市场情绪好的时候确实运转了一阵子，但当信心动摇、流动性枯竭时，算法手里没有任何真实资产可以撑住价格，整个系统迅速崩溃。NuBits 第一次向市场展示了一个后来被反复印证的教训：没有真实价值支撑的“稳定”，本质上是一种信心游戏，而信心是会崩的。

也是在 2014 年，那个最终改变了一切的方案登场了——但它当时一点也不起眼。2014 年 10 月，一个原名 Realcoin 的项目发行了第一批代币，一个多月后更名为 Tether（USDT）。3 它的设计在三条路里是最“无聊”的：法币抵押，每一枚 USDT 背后对应一美元的储备。没有花哨的算法，没有复杂的抵押清算机制，就是最朴素的“一比一”。后来的历史证明，恰恰是这种朴素，让它活得最久、长得最大。关于 USDT 自己的诞生细节，本书第 03 期会专门讲。





三

在 USDT 之后,法币抵押这条路逐渐被验证为最可行的方向，但加密抵押的探索并没有停止。

2017 年 12 月，MakerDAO 在以太坊上推出了 DAI——一个加密抵押稳定币的集大成者。4 DAI 吸取了 BitUSD 的教训，用超额抵押（你想生成 100 美元的 DAI，得抵押远超 100 美元的加密资产）加上一套自动清算机制来抵御波动。最初的单一抵押版本因为风险过于集中，在 2019 年升级为多抵押版本。4 DAI 至今仍是去中心化金融（DeFi）世界里最重要的稳定币之一，它代表了一条与 USDT 完全不同的哲学：不依赖任何中心化公司，纯靠代码和加密资产维持稳定。但也正因为如此，它的规模始终远小于法币抵押的 USDT 和 USDC——大多数普通用户要的不是“去中心化的纯洁性”，而是“它真的值一美元、我真的能换出来”。

法币抵押阵营这边，2018 年迎来了一个重量级玩家。Circle 公司联合 Coinbase 推出了 USDC，主打“合规、透明、定期审计”。USDC 从一开始就把自己定位成 USDT 的“干净版”——同样是一美元一枚的储备模型，但更愿意接受监管、更频繁地披露储备。这场 USDT 与 USDC 的竞争，后来贯穿了整个稳定币史，本书第 12 期会专门展开。

到这个阶段，三条路线的格局已经初现：法币抵押（USDT、USDC）规模最大、最实用；加密抵押（DAI）在 DeFi 里有一席之地；算法稳定币则始终笼罩在 BitUSD 和 NuBits 失败的阴影里——直到一个项目试图证明算法路线也能做大。





四

那个项目叫 Terra，它的稳定币叫 UST。它的崩盘，是整个稳定币史上最惨烈的一幕，也是算法路线的“盖棺定论”。

UST 是一种算法稳定币，通过和姊妹代币 LUNA 之间的铸造/销毁机制来维持一美元锚定：当 UST 价格高于一美元，系统鼓励用户销毁 LUNA 铸造 UST；当 UST 低于一美元，则鼓励用户销毁 UST 换回 LUNA。为了吸引资金，Terra 生态的 Anchor 协议提供了高达约 20% 的存款年化收益——这本身就是一个难以为继的承诺。

2022 年 5 月，崩塌开始了。5 月 7 日，两个大额钱包从 Anchor 撤出约 3.75 亿 UST，引发了一连串的恐慌性赎回。5 当 UST 跌破一美元，套利机制要求大量销毁 UST、铸造 LUNA，于是 LUNA 的供应量在三天内从约 10 亿枚暴增到接近 6 万亿枚，价格从约 80 美元崩到几乎归零。5 这是一场教科书级别的“死亡螺旋”：UST 越跌，LUNA 被铸造得越多；LUNA 越多越不值钱，越撑不住 UST。整个 Terra 生态在几天内蒸发了约 500 亿美元市值。5

UST 的崩盘确立了这个十年最重要的一条教训：稳定不可能靠代码凭空创造，必须有真实、优质的资产做支撑。2 这场灾难也直接改变了全球监管者对稳定币的态度——从“放任观望”转向“必须管”，为后来美国的 GENIUS Act、欧盟的 MiCA 埋下了伏笔。





五

UST 崩盘后，稳定币市场经历了一轮残酷的洗牌，但法币抵押的两强——USDT 和 USDC——不仅活了下来，还越长越大。讽刺的是，恰恰是那种“最笨”的、靠真金白银（现金加美债）做储备的模型，在这场算法稳定币的集体灾难中显示出了它的韧性。

到 2025 年，整个稳定币市场的供应规模已经达到约 3140 亿美元。6 其中 USDT 以约 61.77% 的份额稳居第一，USDC 以约 26.19% 紧随其后，两者合计占据了超过四分之三的市场。6 更具标志性的是，2025 年第一季度，稳定币的链上交易量历史上第一次超过了 Visa——这个曾经只属于传统支付巨头的量级，如今被一群代币摸到了。7

从 BitUSD 那个失败的开端，到今天三千多亿美元、交易量超过 Visa 的庞大市场，稳定币用了十二年。这条进化链上散落着 BitUSD、NuBits、UST 这些失败者的残骸，它们共同回答了一个问题：什么不行。而活到今天的 USDT 和 USDC，回答了另一个问题：什么行——以及“行”的代价是什么。

因为“靠真实资产支撑”这条路虽然走通了，却也带来了一个新的问题：那笔真实的储备，到底在不在？由谁保管？我们怎么相信它真的存在？这个问题，恰恰是规模最大的那个稳定币——USDT——最深的争议所在。要理解它，就得先理解发行它的那家公司。
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Tether 是谁：一家年赚百亿、却很少被看清的公司


一

Tether 的法律结构，本身就是一道迷宫。它的母公司叫 iFinex，同一个 iFinex 还拥有加密货币交易所 Bitfinex。1 也就是说，发行 USDT 的公司，和全球早期最大的加密交易所之一，是同一家东家。这种“既当裁判又当运动员”的结构，是后来几乎所有争议的根源——当一家公司既能凭空发行美元代币、又能在自己的交易所里使用这些代币时，外界很难判断它有没有用“印出来”的 USDT 去支撑自己交易所的流动性。

掌舵这家公司的，主要是两个人。一个是 Paolo Ardoino，现任 CEO，技术出身，是近年 Tether 对外的主要面孔，频繁在社交媒体和访谈中为公司辩护。2 另一个更关键、却更低调的人物，是 Giancarlo Devasini——意大利人，Tether 的首席投资官兼主席，被认为是这家公司真正的财务大脑。3 Devasini 的背景值得玩味：他大约在 2018 年，是在巴哈马的 Deltec Bank & Trust 担任交易主管期间，结识了 Tether 的高层。3 而 Deltec，正是后来长期为 Tether 保管储备的那家小银行之一。掌管储备的人和保管储备的银行之间这种交叉关系，是理解 Tether 不透明性的一把钥匙。

这家公司还有一个不断变动的注册地谜题。它的实体辗转于英属维尔京群岛、香港等离岸法域；2025 年前后，又传出将总部迁往萨尔瓦多、并取得当地数字资产牌照的消息。一家发行全球最大美元代币的公司，却始终把自己安放在监管最宽松的角落——这不是偶然，而是它商业模式的一部分。





二

Tether 最深的争议，从来不是技术，而是一个最朴素的问题：你说每一枚 USDT 背后都有一美元储备，那笔钱，到底在不在？

这个问题在 2019 年被推到了台前。纽约总检察长办公室（NYAG）对 Tether 和 Bitfinex 展开调查，指控两家公司转移了数亿美元，以掩盖约 8.5 亿美元被混合的客户与公司资金的损失。4 调查持续了近两年，2021 年 2 月以和解告终：Tether 和 Bitfinex 支付 1850 万美元罚款，不承认也不否认过错，并同意在未来两年按季度披露 USDT 的储备构成。4

和解文件里有几句话，是理解 Tether 历史的关键。NYAG 认定：Tether 曾经在某些时段完全没有储备来支撑它的美元锚定；从 2017 年年中开始，公司一度失去了银行渠道，并就流动性问题误导了客户。4 换句话说，那个“一枚 USDT 对应一美元”的承诺，在历史上的某些时刻，并不成立。这不是阴谋论者的猜测，而是来自一份正式和解协议的认定。

和解带来了一个直接后果：Tether 第一次被迫公开储备构成。2021 年 5 月披露的数据显示，截至当年 3 月 31 日，它的储备里只有约 75.85% 是现金及等价物，其余是担保贷款、公司债、贵金属等；而即便在那部分“现金及等价物”里，也有将近一半是未具名的商业票据（commercial paper）。5 商业票据是一种短期企业债务，它既不是现金，也不是无风险的国债。这意味着，支撑全球第一大稳定币的，曾经有相当一部分是来路不明的企业借条。这个发现一度让市场对 USDT 的“足额储备”产生严重怀疑。





三

此后几年，Tether 在储备结构上做了一次显著的转向——从被诟病的商业票据，大幅转向美国国债。这个转向既是对市场质疑的回应，也恰好踩中了一个时代红利：加息。

当美联储把利率从接近零一路加到 5% 以上时，持有大量短期美债的 Tether，相当于坐在了一个巨大的利息收割机上。它发行 USDT 收到用户的美元（不付利息给用户），转手买成生息的美债，利差就是它的利润。这个模式简单到近乎暴利。

数字证明了这一点。2024 年，Tether 报告净利润约 130 亿美元，相比 2023 年的约 62 亿翻了一倍多。6 这个利润水平，超过了不少华尔街老牌金融机构。6 其中，美债和回购贡献约 70 亿，黄金和比特币持仓带来约 50 亿的未实现收益，其他传统投资约 10 亿。6 进入 2025 年，它前三季度净利润又超过 100 亿美元，全年预计接近这个量级，并对 2026 年给出了约 150 亿美元的利润预期。7

支撑这些利润的美债持仓，规模大到改变了 Tether 的身份。2025 年第三季度，它持有的美国国债约达 1350 亿美元，使它成为全球第十七大美债持有者——排在沙特、阿联酋、德国、韩国这些主权国家之前。8 一家私人公司，在过去只属于主权国家的美债市场里，占据了一个相当于中等强国的位置。CEO Ardoino 甚至公开把 2000 亿美元美债持仓设为目标。8 这个事实的意义，本书第 09 期会专门讨论：它既让美国多了一个胃口很大的债主，也让“私人公司持有主权级别美债”成了一个全新的金融稳定课题。





四

利润的暴增，也把一个老问题重新放大了：这么多钱，到底放在哪、由谁保管、我们怎么核验？

这里出现了一个关键角色：Cantor Fitzgerald。这是一家美国老牌金融公司，自 2021 年底起成为 Tether 美债的主要托管方。9 到 2024 年底，Cantor 据报道托管了 Tether 约 1320 亿美元支撑资产中的约 80%；更近的报道则称，Tether 几乎 99% 的美债持仓都由 Cantor 托管。9

这本来只是一桩商业托管关系，直到掌管 Cantor 的人——Howard Lutnick——的身份发生了变化。Lutnick 早在 2023 年 12 月的一档播客里就披露了 Cantor 与 Tether 的合作，并且据《华尔街日报》报道，他个人买入了 Tether 约 5% 的股权，价值约 6 亿美元。10 而这位 Tether 的托管方负责人兼股东，在特朗普政府中出任了美国商务部长。10

这就形成了一个罕见的局面：美国一位内阁部长，同时是全球最大稳定币的主要储备托管方负责人和股东。一边是公共权力，一边是私人利益，中间隔着一家发行着“影子美元”的离岸公司。据报道，为了处理这一明显的利益冲突，Lutnick 计划把 Cantor 与 Tether 的关系交给同事和他的儿子打理。10 但无论如何安排，这条从离岸稳定币发行方，一直延伸到美国权力中心的链条，已经清晰可见。这也是为什么近年 Tether 高调推出面向美国市场的合规稳定币（USAT），试图从一个游离于美国监管之外的离岸玩家，转身成为美元数字化战略的“自己人”。





五

把这家公司拼起来看，会发现一个矛盾的整体。

一方面，它是这个时代最成功的金融机构之一：用一个朴素到极致的商业模式（收美元、买美债、赚利差），做到了年赚百亿、持债超过主权国家、产品被几十个国家的人当作日常货币。从纯商业角度，这是一段惊人的成功故事。

另一方面，它身上始终缠绕着一种难以消除的不透明感。它的储备多年来由小银行保管、储备构成曾被发现含大量来路不明的商业票据、它至今提供的是会计师事务所出具的“鉴证报告”（attestation）而非完整的独立审计——前者只确认某个时点的资产快照，后者才是对持续经营和内部控制的全面检验。这个区别，本书第 06 期会专门讲。它的母公司同时拥有交易所，它的核心人物来自它自己的储备银行，它的注册地总是选在监管最松的地方。

这两面并不矛盾，恰恰互为因果。正是因为它长期游离于严格监管之外、敢于把储备投向高收益资产、能够在监管缝隙里灵活腾挪，它才赚得这么多。透明度的赤字，是它利润的一部分来源，也是它最大的潜在风险。

理解了发行它的这家公司，我们才能回到那个最初的代币本身：USDT 究竟是怎么从一个不起眼的技术副产品，长成今天这头跨链巨兽的。
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USDT 的诞生：从 Realcoin 到比特币上的美元


一

要讲 USDT 的诞生，得先讲一个比它更早的、几乎被遗忘的项目：Mastercoin。

2012 年前后，比特币社区里有一群人在思考一个超前的问题：比特币区块链能不能不只用来转移比特币，而是承载更复杂的东西——比如发行新的代币、创建智能合约、甚至发行锚定法币的资产？这个想法在以太坊出现之前就有了，而 Mastercoin 是第一批认真尝试的项目之一。它本质上是在比特币之上叠加的一个“协议层”，让比特币区块链具备发行和管理自定义代币的能力。1 Mastercoin 后来更名为 Omni Layer（Omni 协议层），这个名字对理解 USDT 至关重要——因为最早的 USDT，就是发行在 Omni 上的。

Mastercoin 这个项目本身没有成为巨头，但它孵化了一批人和一项技术。稳定币的概念，正是在这个协议层里被引入的：既然比特币之上可以发行任意代币，那为什么不发行一种锚定美元、价格稳定的代币呢？2 这个念头，是 USDT 的真正起点。





二

2014 年 7 月，几位来自 Mastercoin 项目的核心成员，决定把“锚定美元的稳定币”这个想法单独拿出来做成一家公司。他们在美国加州圣塔莫尼卡宣布成立了一个新项目，名叫 Realcoin。2

三位联合创始人，每一位都和 Mastercoin 有渊源。Brock Pierce，前童星出身、后来成为加密圈知名投资人，是 Mastercoin 基金会的原始成员。2 Reeve Collins，担任 Realcoin 的首任 CEO。Craig Sellars，曾任 Mastercoin 基金会的 CTO，技术上的核心。2 这三个人，把 Mastercoin/Omni 的二层技术直接拿过来，作为发行稳定币的底层。

Realcoin 的设计思路，在前一章已经提过，就是三条路里最朴素的那条：法币抵押。每发行一枚 Realcoin，就在银行里存入一美元作为储备，用户理论上可以一比一赎回。没有算法调节，没有加密资产超额抵押，就是最直白的“代币背后有真钱”。在 2014 年那个充满技术理想主义、人人都想做出更聪明机制的环境里，这个方案保守得几乎有点无趣。

但无趣，恰恰是它的优势。





三

2014 年 10 月 6 日，第一批 USDT 代币通过比特币区块链上的 Omni Layer 正式发行。3 这是历史性的一刻，尽管当时几乎没人意识到它的分量——一种锚定美元、可以在比特币网络上自由转移的代币，第一次真实存在了。

一个多月后，2014 年 11 月 20 日，CEO Reeve Collins 宣布把 Realcoin 更名为 Tether。3 “Tether”这个词本身就是设计上的隐喻——它的意思是“拴绳、系链”，象征这个代币被牢牢“拴”在美元上。从此，公司叫 Tether，代币叫 USDT（USD Tether 的缩写）。

为什么改名？一个广为流传的解释是，“Realcoin”这个名字太容易让人误以为它是又一种独立的加密货币（像比特币那样追求自身价值），而 Tether 想强调的恰恰相反：它不追求自身价值，它的全部意义就是“等于一美元”。这个定位上的清醒，后来被证明是它成功的关键之一。当无数加密项目都在讲“颠覆”“革命”“下一个比特币”的宏大故事时，Tether 讲的故事最小：我就是数字美元，仅此而已。





四

USDT 的早期，并不是一帆风顺，甚至一度默默无闻。在最初的两三年里，它的规模很小，主要的用途是在加密交易所之间充当“美元替身”。

这个用途解释了 USDT 早期增长的核心逻辑。早期的加密交易所很难和传统银行打交道——银行普遍不愿意为加密公司开户。这就带来一个现实问题：交易所里的用户想“落袋为安”、把波动的比特币换成稳定的美元时，交易所往往没法真的给他们美元（因为银行通道不畅）。USDT 解决了这个痛点：交易所可以让用户把比特币换成 USDT，USDT 不波动、随时可以再换回比特币或其他币，而且它在区块链上转移，不需要银行。

于是 USDT 成了加密世界的“内部美元”——一种不需要银行、就能在交易所和钱包之间自由流动的美元替身。这个最初看起来很窄的用途，其实埋藏着它后来征服新兴市场的全部基因：不需要银行、价格稳定、在区块链上自由转移。当这套逻辑从“加密交易所内部”溢出到“通货膨胀国家的普通人之间”时，USDT 真正的爆发就开始了。

值得一提的是，USDT 与发行它的 Tether、以及关联交易所 Bitfinex 之间的深度绑定，从一开始就埋下了争议的种子。Bitfinex 是早期 USDT 最重要的使用场景之一，而 iFinex 同时拥有这两者。4 这种结构后来在 2016 年 Bitfinex 遭遇大规模黑客攻击、2017 年银行渠道危机、2019 年纽约总检察长调查中反复成为焦点——这些故事，本书第 05 期的时间线和第 06 期的信任危机会逐一展开。





五

回头看 USDT 的诞生，会发现一个反复出现的主题：它赢在“最简单”。

它不是技术上最先进的稳定币——Omni 这套底层后来被证明又慢又笨，USDT 很快就要往以太坊、Tron 等更高效的链上迁移（这是第 04 期的内容）。它也不是机制上最聪明的稳定币——比起 DAI 的去中心化抵押、UST 的算法精巧，“在银行存一美元”实在算不上什么创新。它甚至不是最透明、最合规的稳定币——这个位置后来被 USDC 占去。

但它做对了一件别人都没做对的事：它把“稳定”这件事，建立在最容易被理解、最容易被信任的基础上——背后有真钱。哪怕这个“真钱”后来被反复质疑（有多少？是什么？在哪？），但“一枚代币对应一美元储备”这个心智模型，简单到任何一个没有金融背景的人都能瞬间理解。在布宜诺斯艾利斯的菜市场、在拉各斯的外汇黑市、在贝鲁特被冻结的银行门口，人们要的不是去中心化的纯洁性，也不是精巧的算法，而是一个简单可信的承诺：这玩意儿，值一美元。

USDT 给了他们这个承诺。接下来的故事，是这个承诺如何从一个加密交易所的内部工具，长成一头流通规模近两千亿、横跨多条公链、嵌入几十个国家日常经济的巨兽。
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从 1 亿到 1900 亿：USDT 如何长成跨链巨兽


一

先看那条曲线本身。

USDT 在 2014 年诞生后的头几年，规模一直很小，主要在加密交易所内部充当美元替身。真正的起飞发生在 2017 年加密牛市之后，并在随后几年里持续加速。到 2024 年年中，USDT 的循环供应量第一次突破了 1000 亿美元。1 此后增长不仅没有停，反而更猛：2025 年初约为 1180 亿，到 2026 年 4 月已经接近 1900 亿美元。1

更能说明问题的，是它在整个稳定币市场里的份额变化。USDT 的市占率从 2022 年的约 55%，一路升到 2024 年的约 75%；即便后来 USDC 等竞争对手追赶，到 2025 年末它仍稳稳占据约三千亿美元稳定币市场的六成左右。12 在一个号称“竞争激烈、创新不断”的领域里，老大不仅没被颠覆，反而越做越大。

这条曲线的形状，本身就是一个判断。它不是平滑的指数增长，而是和全球宏观事件高度同步：每一次有国家货币崩盘、有地区银行危机、有新兴市场汇率暴跌，USDT 的需求就涨一截。它的增长引擎，不在硅谷，而在那些本国货币正在失败的地方。





二

USDT 增长史里另一条同样重要的线，是它“住在哪条链上”的迁徙史。这条线，本质上是一部费率经济学。

USDT 最早住在比特币的 Omni Layer 上（第 03 期讲过）。Omni 有个根本问题：它依附于比特币网络，而比特币的设计目标是安全和去中心化，不是高频小额转账。在比特币上转一笔 USDT，既慢又贵——确认要等很久，手续费也不低。对于一个想被当作“日常货币”来用的代币，这是致命的。

于是第一次大迁徙发生了：从比特币的 Omni 迁到以太坊。以太坊支持智能合约（ERC-20 标准），发行和转移代币比 Omni 灵活得多，生态也更繁荣。USDT 在以太坊上迅速成为主流，绝大多数交易所、钱包、DeFi 协议都支持以太坊版 USDT。在很长一段时间里，以太坊是 USDT 的主战场。

但以太坊也有自己的痛点：当网络拥堵时，手续费（gas fee）会高得离谱——转一笔 USDT 可能要花掉几美元甚至几十美元。对于发达国家的大额交易，这点费用无所谓；但对于一个尼日利亚的务工者、一个阿根廷的小商户，转一笔几十美元的钱却要付几美元手续费，这是无法接受的。市场需要一条更便宜的链。

第二次大迁徙，就这样发生了——迁向 Tron。





三

Tron（波场）由孙宇晨在 2017 年创立，它的技术取向和比特币、以太坊有根本不同：它牺牲了一部分去中心化，换取了极高的吞吐量和极低的费率。在 Tron 上转一笔 USDT，手续费低到约 0.001 美元甚至更低，确认时间约 3 秒。3 对于新兴市场的小额高频转账，这是革命性的差距。

这个费率优势带来的结果是惊人的。TRC20（Tron 上的 USDT 标准）版本的 USDT 规模一路飙升，在 2023 年初超越了以太坊版，成为 USDT 最大的载体。4 到 2025 年，Tron 上的 USDT 一度接近 1655 亿美元，而同期以太坊上约为 1027 亿；Tron 的活跃使用占比超过 60%，成了 USDT 实际转账最频繁的结算层，尤其是在东南亚和拉美的汇款与商业场景中。4 关于 Tron 为什么能赢得新兴市场、孙宇晨在其中扮演了什么角色，本书第 07 期会专门展开。

但故事到这里又拐了个弯。2024 年的 Dencun 升级和后来的 Pectra 升级，大幅降低了以太坊的交易费用，使其平均手续费降到了 1 美元以下。1 费率劣势被部分填平后，以太坊重新变得有竞争力。到 2026 年 3 月之后，以太坊一度重新夺回了 USDT 供应量的第一，达到约 800 亿美元，超过了 Tron。1 不过即便如此，Tron 仍然占据 USDT 供应的约 45%，并且在支付和汇款这个最贴近“日常货币”的场景里，依然是主导链。1

这场以太坊和 Tron 之间反复的“供应量第一”之争，表面看是技术升级的拉锯，本质上是同一条规律在起作用：USDT 的钱，永远流向费率最低、最适合自己用途的那条链。大额、机构、DeFi 倾向以太坊；小额、高频、新兴市场汇款倾向 Tron。USDT 不忠于任何一条链，它只忠于“被用起来”这件事。





四

除了以太坊和 Tron 这两个主战场，USDT 还扩张到了一大堆其他公链上——Solana、Avalanche、Polygon、Near、以及各种新兴的二层网络。这种“多链发行”的策略，让 USDT 几乎无处不在：无论用户用哪条链、哪个钱包、哪个交易所，大概率都能找到 USDT。

这种无处不在，本身就是一种强大的网络效应。一个代币越是到处都能用、到处都有流动性，人们就越倾向于持有和使用它，而越多人用，又会让更多平台支持它。USDT 已经形成了一个自我强化的循环：它是流动性最好的稳定币，所以大家用它；大家用它，所以它的流动性最好。这个循环，是后来者（哪怕是更合规、更透明的 USDC）很难打破的。

跨链扩张也带来了一个常被忽视的事实：同样是“USDT”，在不同链上其实是不同的代币，由 Tether 在各条链上分别发行和销毁。当 USDT 从一条链“转移”到另一条链时，实际发生的是在原链上销毁、在新链上铸造。这意味着 Tether 公司对所有链上的 USDT 拥有统一的发行和销毁控制权——它可以在任何一条链上凭空增发 USDT，也可以冻结任何一个地址上的 USDT。这种中心化的控制力，是 USDT 区别于比特币、以太坊这类真正去中心化资产的根本特征。它既是 USDT 能够配合执法冻结犯罪资金的基础（第 11 期会讲），也是它作为“私人发行美元”权力集中的体现。





五

把规模曲线和跨链迁徙这两条线合起来看，USDT 的成长史其实是一个简单逻辑的不断放大。

需求来自哪里？来自本国货币正在失败的几十个国家的普通人。他们需要一种稳定、可得、不依赖本国银行的美元。这是规模曲线一路向上的根本动力。

供给如何满足？通过不断迁移到费率最低、最适合小额高频转账的链上，把“使用一美元”的成本压到接近于零。这是跨链迁徙的根本逻辑。

当一个稳定、可信（哪怕信任有争议）的美元代币，遇上一条几乎免费的传输轨道，再叠加几十个国家持续不断的货币危机，结果就是这条从 1 亿到 1900 亿的曲线。它不是被某个天才设计出来的，而是被全球范围内对“可靠美元”的巨大渴求，一点点喂大的。

下一章，我们把这十二年的关键时刻——那些信任危机与规模扩张交替出现的节点——按时间顺序排成一条线，看清楚这头巨兽是在怎样的惊险与争议中长大的。
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关键时刻：USDT 十二年时间线


一 起源年代（2012–2014）

2012 年前后：Mastercoin（后更名 Omni Layer）作为比特币之上的协议层出现，引入了在比特币区块链上发行自定义代币、包括锚定法币资产的可能性。1

2014 年 7 月：来自 Mastercoin 团队的 Brock Pierce、Reeve Collins、Craig Sellars 在加州圣塔莫尼卡宣布成立 Realcoin。1 同年，第一批稳定币雏形集中出现——BitUSD（7 月 21 日）、NuBits，分别代表加密抵押和算法两条后来都失败了的路线。

2014 年 10 月 6 日：第一批 USDT 经比特币的 Omni Layer 发行。2

2014 年 11 月 20 日：CEO Reeve Collins 宣布 Realcoin 更名为 Tether。2





二 第一次大危机：黑客与银行（2016–2017）

2016 年 8 月：与 Tether 同属 iFinex 的交易所 Bitfinex 遭遇大规模黑客攻击，119,756 枚比特币被盗（当时价值约 7200 万美元）。3 事后的安全审计（Ledger Labs 报告）发现，Bitfinex 的多重签名系统本应需要三把密钥中的两把，却把其中两把放在了同一台设备上。3 这场黑客事件，是 Tether/Bitfinex 体系第一次大规模暴露在公众视野下的信任危机。（这批被盗比特币的结局要到 2022 年才揭晓——见本章第五节。）

2017 年：Tether 经历银行渠道危机。根据后来纽约总检察长的认定，从 2017 年年中开始，公司一度失去了银行渠道。4 也正是在这一年的加密牛市中，USDT 的发行量开始显著扩张，引发了外界对“增发的 USDT 到底有没有足额储备支撑”的第一波广泛质疑。





三 第二次大危机：监管调查（2018–2021）

2018 年：USDT 经历了一次明显的脱锚，价格一度跌至约 0.80 美元，反映市场对其偿付能力的担忧。5

2019 年 4 月：纽约总检察长办公室（NYAG）正式对 Tether 和 Bitfinex 展开调查，指控两家公司转移数亿美元，以掩盖约 8.5 亿美元被混合的客户与公司资金的损失。4

2021 年 2 月：调查以和解告终。Tether 和 Bitfinex 支付 1850 万美元罚款，不承认也不否认过错，并同意未来两年按季披露储备构成。和解文件认定：Tether 曾在某些时段完全没有储备支撑其美元锚定。4

2021 年 5 月：Tether 第一次公开储备构成，结果显示其“现金及等价物”中有将近一半是未具名的商业票据，引发新一轮质疑。6 这次披露，倒逼 Tether 在随后几年里把储备大幅转向美国国债。





四 行业地震：UST 崩盘与 SVB 脱锚（2022–2023）

2022 年 5 月：算法稳定币 UST（Terra）崩盘，三天内姊妹代币 LUNA 供应从约 10 亿暴增至近 6 万亿、价格归零，约 500 亿美元市值蒸发。7 在这场恐慌中，USDT 也一度被波及，价格短暂触及约 0.95 美元，但很快恢复。5 UST 的崩盘虽然不是 USDT 的危机，却彻底改变了全球监管者对整个稳定币行业的态度。

2023 年 3 月：硅谷银行（SVB）倒闭，Circle 有约 33 亿美元 USDC 储备困在该行，导致 USDC 脱锚至约 0.87 美元；DAI、FRAX 等部分由 USDC 支撑的稳定币也同步下挫。8 颇具讽刺意味的是，这一次出问题的是被认为“更合规、更透明”的 USDC，而 USDT 反而相对稳定——这暂时缓和了市场对 USDT 的质疑。





五 收编年代：盈利、美债与立法（2022–2025）

2022 年 2 月：美国政府宣布追回 2016 年 Bitfinex 黑客案中被盗的约 12 万枚比特币的一部分，当时价值约 36 亿美元。3 涉案的 Ilya Lichtenstein 后因洗钱获刑五年。这桩横跨六年的旧案，以一次创纪录的加密资产追缴落幕。

2024 年：Tether 报告净利润约 130 亿美元，超过不少华尔街老牌机构；年底美债持仓超过 1130 亿美元。9

2025 年 7 月 18 日：美国 GENIUS Act 签署成为法律，确立了美国第一个全面的稳定币联邦监管框架，要求发行方持有 1:1 储备（现金或美债等低风险资产）并履行反洗钱义务。10 这是美国从敌视到收编稳定币的标志性转折。

2025 年 3 月 31 日：欧盟 MiCA 的稳定币规则全面生效；由于 Tether 未申请合规，USDT 开始被欧盟主流交易所下架。11 同一种代币，在美国被立法接纳、在欧盟被监管挤出——这种分化本身就是一个时代信号。

2025 年第三季度：Tether 美债持仓约达 1350 亿美元，成为全球第十七大美债持有者，超过沙特、德国、韩国等主权国家。9





六 这条线告诉我们什么

把这十二年排在一起，一个模式清晰可见：黑客（2016）、银行危机（2017）、脱锚（2018）、监管调查（2019–2021）、储备争议（2021）、行业地震（2022–2023）——USDT 几乎每隔一两年就要经历一次足以致命的危机，而每一次危机过后，它的规模不降反升。

这不是因为它清白，而是因为需求太刚。在那些本国货币持续失败的国家里，人们对“可靠美元”的渴求，盖过了对 Tether 公司本身种种问题的疑虑。对一个布宜诺斯艾利斯的小商户来说，“Tether 的储备里有没有商业票据”是一个遥远而抽象的问题，“我的积蓄会不会被通胀吃掉”才是每天真实的恐惧。在这个权衡里，USDT 总是赢的那一方。

危机没有杀死 USDT，反而像一次次压力测试，把那些更脆弱的竞争者（算法稳定币）淘汰出局，让活下来的 USDT 显得越发不可替代。到了 2025 年，当美国用立法把它半收编、当它的美债持仓超过主权国家时，这头在质疑中长大的巨兽，已经大到不能被忽视了。

但“大到不能被忽视”，恰恰也意味着它的风险变成了所有人的风险。这个风险的核心，始终是那个从 2017 年延续至今的老问题：那笔储备，到底在不在、是什么、我们怎么核验。下一章，我们专门处理这个透明度的问题。
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不透明的代价：储备、脱锚与信任危机


一

先把一个常被混淆的概念分清楚：鉴证（attestation）和审计（audit），不是一回事。

Tether 多年来定期发布的，是会计师事务所出具的“鉴证报告”。鉴证做的事情很有限：它确认在某一个特定的时间点（比如某季度最后一天），公司声称持有的资产确实存在、金额对得上。它是一张资产的“快照”。

而完整的独立审计要做的事情多得多：它不仅看某个时点的资产，还要检验公司在整个期间内的财务流程、内部控制、资产负债的真实性和持续性，要追查这些资产的来源、是否被重复抵押、是否在快照那一刻之外的时间里被挪用。审计是对一家公司财务健康的全面体检，鉴证只是一次抽血化验。

这个区别为什么重要？因为鉴证有一个天然的盲点：它无法排除“快照时刻凑数”的可能。理论上，一家公司完全可以在季度末那一天临时借入资金、让账面达标，过了那一天再还回去。没有人指控 Tether 这么做，但鉴证这种形式，结构上就无法排除这种操作。多年来外界对 Tether 的核心诉求一直是：拿出一份四大会计师事务所出具的完整年度审计。而 Tether 至今提供的，主要还是鉴证，由 BDO 这样的事务所出具。1 这个缺口，是 USDT 信任问题的根源。





二

储备里“装的是什么”，和“在不在”同样重要。USDT 的储备构成，经历了一段从被诟病到大幅改善的演变。

最受质疑的时刻，是 2021 年那次被监管倒逼出来的首次披露。当时的数据显示，截至 2021 年 3 月 31 日，Tether 储备里只有约 75.85% 是现金及等价物，其余是担保贷款、公司债、贵金属等；而即便那部分“现金及等价物”，也有将近一半是未具名的商业票据。2

商业票据的问题在哪？它是企业发行的短期债务，本质上是“企业借条”。它既不是现金，也不是无风险的国债——发行这些票据的企业如果出问题，票据可能违约。更关键的是“未具名”：外界不知道这些商业票据是谁发的、信用如何。用近一半的“现金储备”去持有一堆来路不明的企业借条，来支撑一个号称“等同美元”的代币，这显然偏离了“安全、流动”的储备原则。这个发现在 2021 年一度严重动摇了市场对 USDT 的信心。

此后几年，Tether 在压力之下做了一次重要转向：大幅削减商业票据，转向美国国债。到 2024 年，它的储备主体已经变成了短期美债，公司宣称商业票据已清零。3 这个转向客观上让 USDT 的储备质量比 2021 年大大提升——美债是全球公认最安全、最流动的资产之一。具有讽刺意味的是，这个转向虽然是被监管和舆论逼出来的，结果却让 USDT 在 2023 年的银行危机中显得格外稳健（下一节会讲）。

但储备质量的改善，并不等于透明度的解决。储备里装的是美债了，可这些美债到底由谁保管、是否完全独立于公司其他业务、有没有被用作其他用途——这些问题，仍然只能靠鉴证来部分回答。储备的“成分”变好了，对储备的“核验”却没有质变。





三

理解了透明度赤字，再看 USDT 历史上的几次脱锚，就能明白它们的真正含义。

脱锚（depeg）指的是稳定币的市场价格偏离了它锚定的一美元。USDT 历史上有过几次明显脱锚。2018 年，在偿付能力担忧之下，USDT 价格一度跌至约 0.80 美元。4 2022 年 5 月，在 UST 崩盘引发的全行业恐慌中，USDT 短暂触及约 0.95 美元，但很快恢复。4

这些脱锚的共同点是：它们都是信心事件，而不是技术事件。USDT 的价格跌破一美元，不是因为代码出错，而是因为市场在某个时刻怀疑“这玩意儿真的能换回一美元吗”，于是争相抛售。脱锚的深度和持续时间，直接反映了市场对 Tether 储备真实性的信心程度。USDT 每次都能恢复，说明信心最终都回来了；但它会脱锚这件事本身，说明那份信心从来不是百分之百的——它建立在鉴证而非审计之上，所以总有动摇的空间。

这里有一个深刻的悖论。USDT 之所以能在新兴市场被当作“事实美元”，靠的正是人们相信它值一美元。但支撑这份相信的，并不是无懈可击的核验，而是一种“够用就好”的实用主义信任——它历史上每次都挺过来了，所以人们继续用。这种信任足够强大，能撑起近两千亿美元的市值；但它也足够脆弱，理论上经不起一次真正的、由确凿证据引发的信任崩塌。USDT 最大的风险，就藏在这份“强大而脆弱”的信任里。





四

要看清这种信任的脆弱性会带来什么，2023 年 3 月的 USDC 脱锚是一个绝佳的参照——尽管出事的不是 USDT，而是它最“干净”的竞争对手。

2023 年 3 月，硅谷银行（SVB）倒闭。Circle 公司有约 33 亿美元的 USDC 储备存放在该行，一旦这笔钱随银行倒闭而损失，USDC 的足额储备就会出现缺口。5 消息一出，市场恐慌，USDC 在那个周末脱锚至约 0.87 美元——对一个以“合规、透明、安全”著称的稳定币来说，这是个惊人的跌幅。5 更糟的是，那些部分由 USDC 支撑的其他稳定币（DAI、FRAX）也被传染同步下挫，一场局部的连锁反应在稳定币市场蔓延。5

这个事件有两层启示。第一，它证明了即便是最透明、储备质量最高的稳定币，也会因为单一储备银行的倒闭而脱锚——稳定币的风险不止在发行方自己，还在它把储备存在哪。第二，它意外地展示了“传染”的真实存在：稳定币之间通过储备的相互持有而彼此关联，一个出事，可能拖累一片。

把这个参照放回 USDT 身上，含义是清晰的。USDT 的储备规模是 USDC 的两三倍，它的储备由谁保管、是否过度集中于某一两家机构（比如前文提到的 Cantor 托管了其几乎全部美债），就成了一个系统性问题。如果说 USDC 因为一家 SVB 就脱锚到 0.87，那么规模大得多、托管集中度也很高的 USDT，一旦其核心托管或储备环节出现任何确凿的问题，引发的可能就不只是一次能快速恢复的脱锚，而是一场波及几十个国家、上亿用户的信任崩塌。





五

把透明度、储备、脱锚这三件事串起来，USDT 的信任问题就有了一个完整的轮廓。

它的储备成分在改善（从商业票据转向美债），这是真实的进步。但它的核验方式没有质变（仍是鉴证而非完整审计），这是持续的赤字。它的市场信任足够强大，能撑起近两千亿的规模和几十个国家的依赖；但这份信任建立在实用主义而非确凿核验之上，所以它会脱锚、会动摇，理论上经不起一次决定性的打击。

这就是“不透明的代价”。代价不是说 USDT 一定会崩——它历史上每次都挺过来了，储备也确实在变好。代价在于，全球上亿人的日常货币，建立在一份谁也无法完全核验的承诺之上；而这份承诺背后的公司，恰恰是用“不那么透明”换来了它的高利润和灵活性。当一个布宜诺斯艾利斯的小商户把全部积蓄换成 USDT 时，他押注的不仅是美元会比比索稳，更是 Tether 这家离岸公司的储备真的在那里。这个押注，在过去十二年里一直是对的。但“过去一直对”，和“永远不会错”，是两回事。

理解了这个核心风险，我们才能转向 USDT 故事里最具体、最贴近普通人的部分：它到底是怎么走进那几十个国家的街角、菜市场和汇款窗口的。而这一切的起点，是一条几乎免费的传输轨道——Tron。





参考文献


	The Block, “Tether rakes in over $10 billion net profit in 2025 as excess reserves top $6.3 billion”，https://www.theblock.co/post/387908/tether-rakes-10-billion-net-profit-2025-excess-reserves-6-3-billion 。Tether 储备证明由 BDO 出具 attestation（鉴证），而非完整独立审计。


	CoinDesk, “Tether’s First Reserve Breakdown Shows Token 49% Backed by Unspecified Commercial Paper”（2021-05-13），https://www.coindesk.com/markets/2021/05/13/tethers-first-reserve-breakdown-shows-token-49-backed-by-unspecified-commercial-paper 。


	Cointelegraph, “Tether slashes commercial paper…”；CoinGeek, “Tether claims no more commercial paper in stablecoin reserves”，https://coingeek.com/tether-claims-no-more-commercial-paper-in-stablecoin-reserves/ ；CoinDesk, “Tether Reports $13B Profit for 2024”，美债与回购为储备主体。


	TradingView/Cointelegraph, “From TerraUSD to YU: Why stablecoins fail to hold $1”，https://www.tradingview.com/news/cointelegraph:478455ffc094b:0-from-terrausd-to-yu/ 。USDT 2018 跌至约 0.80、2022-05 触及约 0.95。


	CoinMarketCap Academy, “Explaining the Silicon Valley Bank Fallout and USDC De-Peg”，https://coinmarketcap.com/academy/article/explaining-the-silicon-valley-bank-fallout-and-usdc-de-peg ；MDPI, “Collapse of Silicon Valley Bank and USDC Depegging: A Machine Learning Experiment”，https://www.mdpi.com/2674-1032/3/4/30 。Circle 约 33 亿储备困于 SVB，USDC 脱锚至约 0.87，DAI、FRAX 同步下挫。








波场专章：为什么是 Tron，为什么是孙宇晨


一

先把 Tron 在 USDT 生态里的分量说清楚。

Tron 由孙宇晨在 2017 年创立，是一条以高吞吐、低费率为卖点的公链。1 它在技术哲学上和比特币、以太坊有根本分歧：比特币和以太坊把去中心化和安全放在第一位，宁可慢一点、贵一点；Tron 则更像一条“为了好用什么都可以让步”的链，它牺牲了一部分去中心化（验证节点更少、更集中），换来了极高的处理速度和极低的成本。

这个取舍的结果是惊人的。TRC20——Tron 上的 USDT 标准——在 2023 年初超越以太坊，成为 USDT 最大的载体。2 到 2025 年，Tron 上的 USDT 一度接近 1655 亿美元，活跃使用占比超过 60%，是 USDT 实际转账最频繁的结算层。2 即便后来以太坊因为升级降费而在供应量上一度反超（第 04 期讲过），Tron 在“日常支付和汇款”这个最贴近普通人的场景里，始终是主导。3

换句话说，如果说 USDT 是新兴市场的事实美元，那么 Tron 就是这些美元流动的事实公路。理解 Tron，就是理解这条公路为什么这么好走。





二

Tron 赢得新兴市场，靠的不是别的，就是费率——低到几乎免费的费率。

在 Tron 上转一笔 USDT，手续费低到约 0.001 美元，甚至在用户质押了 Tron 资源（能量和带宽）的情况下可以接近于零，确认时间约 3 秒。1 把这个数字和以太坊对比：在以太坊网络拥堵时，转一笔 USDT 可能要花几美元甚至几十美元。对一个发达国家用户，这点差别无所谓；但对一个每月汇款两三百美元的菲律宾女佣、一个一天流水几十美元的拉各斯小贩，几美元的手续费意味着白干小半天。

这就是 Tron 的全部秘密。它把“使用一美元”这件事的成本，从“几美元一次”压到了“几乎免费”。当成本趋近于零时，USDT 才真正具备了成为日常货币的资格——你可以用它买一杯咖啡、付一次零工工资、给家里汇一笔小钱，而不用心疼手续费。这是一个纯粹的经济学事实，和任何技术理想主义无关。新兴市场的用户用脚投票，选择了最便宜的那条公路。

费率优势还有一个连锁效应：它把整个灰色和半灰色经济的基础设施都吸了过来。离岸交易所、OTC（场外交易）柜台之所以普遍在 Tron 上持有运营资金，正是因为提现费低且可预测。2 当所有的换汇人、所有的 OTC 柜台、所有的本地交易所都默认用 Tron 时，一个新用户进来，自然也只能用 Tron——网络效应在费率优势之上又加了一层锁定。Tron 不是被某个人推广成主流的，它是被一笔笔省下来的手续费，一点点垒成主流的。





三

但 Tron 的故事绕不开它的创始人孙宇晨——一个在加密圈极具争议、又极擅长游走于规则边缘的人物。

孙宇晨是营销天才，也是监管雷区里的常客。2023 年 3 月，美国证券交易委员会（SEC）正式起诉孙宇晨及他的 Tron 基金会、BitTorrent、Rainberry 等公司，指控他们未注册发售 TRX 和 BTT 证券。4 更严重的指控是市场操纵：SEC 称孙宇晨指使员工对 TRX 进行大规模“洗售交易”（wash trading）——在 2018 年 4 月至 2019 年 2 月间据称进行了超过 60 万笔自买自卖的虚假交易，以制造交易活跃的假象。4 SEC 还一并起诉了八名为 TRX/BTT 站台却未披露报酬的名人，包括 Jake Paul、Lindsay Lohan 等。4

这个案子的结局，本身就是一个时代注脚。2025 年 2 月，在美国政府对加密监管整体转向温和之后，SEC 同意暂停诉讼、寻求和解，案件随后被撤销。4 而就在这个监管转向的同时，孙宇晨做了一件意味深长的事：他购入了特朗普家族支持的加密项目 World Liberty Financial 的代币，累计投入达 7500 万美元，成为该项目最大的已知投资者，还赢得了一场“与总统共进晚餐”的加密竞赛。5 一个曾被 SEC 起诉欺诈的人，通过向总统家族的项目投资，换来了监管压力的缓解——这条链条，和上一章里 Tether 托管方负责人出任美国商务部长的链条，遥相呼应。

孙宇晨的存在，给 Tron 蒙上了一层挥之不去的争议色彩。但有一点必须说清楚：USDT 在 Tron 上的爆发，并不是孙宇晨个人魅力或营销的结果。即便没有孙宇晨的种种操作，只要 Tron 保持着近乎免费的费率，新兴市场的资金也会流向它。把 Tron 的成功简化为“孙宇晨很会搞”，恰恰看错了方向。真正起决定作用的，是结构——是费率经济学，不是个人英雄主义。





四

Tron 的低费率是一把双刃剑：它服务穷人，也服务犯罪。这是这一章最需要诚实面对的部分。

2024 年 1 月，联合国毒品和犯罪问题办公室（UNODC）发布报告，明确点名 Tron 上的 USDT 是东南亚犯罪网络的首选洗钱工具，原因恰恰是它的稳定、易用、（地址层面的）匿名和低费。6 报告援引的数据触目惊心：在所谓“杀猪盘”诈骗中，据相关口径估算约有 320 亿美元的收益经由 USDT 洗白（这个具体数字的口径仍需对照 UNODC 原报告核实）。6 让 Tron 成为穷人美元公路的那些特性——便宜、快、不需要银行——同样让它成为犯罪资金的理想通道。

面对指控，Tron 和 Tether 都做了回应，强调链上交易的可追溯性，以及它们配合执法冻结犯罪资金的能力。6 这一点确实是真实的：因为 Tether 对所有 USDT 拥有中心化的冻结权（第 04 期讲过），它可以并且确实冻结了与犯罪相关的钱包——例如在美国司法部调查后，Tether 冻结了东南亚相关钱包中价值 2.25 亿美元的 USDT。7 这种“可冻结”既是 USDT 区别于比特币的合规优势，也暴露了它的本质：它从来不是去中心化的自由货币，而是一种由私人公司中心化控制、可以配合（也可能被要求配合）执法的数字美元。

关于普惠与犯罪这条“同一轨道”的悖论，本书第 11 期会专门、系统地展开。这里只需记住一个事实：让缅甸工人省下汇款费的 Tron，和让缅甸诈骗园区洗钱的 Tron，是同一条 Tron。





五

把 Tron 这一章收拢，会看到一个反复出现的主题：结构胜过个人，费率决定流向。

USDT 在 Tron 上的爆发，不是因为孙宇晨多有魅力，不是因为 Tron 技术多先进，而是因为它把“使用美元”的成本压到了接近于零。在那些本国货币失败、银行不可靠、人们急需一个便宜可靠美元的地方，最便宜的那条公路必然胜出。Tron 恰好是那条公路。

这条公路的特性——便宜、快、不依赖银行、地址匿名但交易可追溯、由私人公司中心化控制——同时塑造了它的光明面和阴暗面。它是金融普惠的引擎，也是跨国犯罪的管道；它服务着上亿想保住积蓄的穷人，也服务着诈骗园区里被囚禁的“工人”和操盘的犯罪集团。这两者共用同一套基础设施，无法被干净地切开。

理解了这条公路，下一章我们就走上它，去看那些真正使用 USDT 的人——在阿根廷、土耳其、尼日利亚、委内瑞拉、黎巴嫩、俄罗斯和东南亚，普通人到底是怎么把这种“没有国家的美元”用进自己每天的生活里的。
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街角的美元：新兴市场如何真正用上 USDT


一 共同的起点：当本国货币开始失败

把这些国家放在一起，会发现一个惊人一致的起点：USDT 的渗透率，几乎完美地跟随着本国货币的崩溃程度。这不是巧合，而是因果。

阿根廷是最典型的样本。2023 年下半年，阿根廷的通货膨胀率一度高达约 143%，比索的购买力以肉眼可见的速度蒸发，四成人口陷入贫困。1 在这样的环境里，持有比索就是在持续亏损——你今天存下的钱，下个月就少了一截。链上数据揭示了人们的反应：在 2023 年 7 月到 2024 年 6 月，阿根廷超过 60% 的加密交易涉及美元稳定币；而且价值低于一万美元的零售级稳定币接收量，增速超过了任何其他资产类别。1 翻译成人话：普通阿根廷人，正在用 USDT 当储蓄账户。

土耳其是另一个版本。里拉自 2018 年以来对美元贬值超过 80%，2024 年通胀率仍在约 65% 高位。2 结果是，USDT 对里拉（USDT/TRY）的交易对在 2024 年登上了币安交易量榜首，达到约 220 亿美元，并占据了本地交易所半数以上的比特币交易。2 在一个有着发达金店文化、人们历来习惯用黄金和外汇硬通货保值的国家，USDT 成了“数字黄金”的新形态。

尼日利亚则展示了渗透能达到的深度。这个国家有近 5400 万加密用户、约 2600 万稳定币用户，稳定币渗透率达到人口的约 12%。3 背景是奈拉自 2022 年以来对美元跌去超过 65%、通胀约 34%、外汇管制严格——官方渠道根本换不到足够的美元，于是一个庞大的美元黑市爆发，而 USDT 成了这个黑市的数字载体。3

委内瑞拉、黎巴嫩的故事在逻辑上一模一样。委内瑞拉经历了惨烈的恶性通胀，连国家自己推出的加密货币 petro（2018 年推出、2024 年终止）都失败了，而 USDT 等稳定币却实实在在帮助居民对冲了通胀。4 黎巴嫩在 2019 年金融崩溃后，本币贬值超过 90%，银行系统失灵到人们取不出自己的存款，于是 P2P 加密、尤其是 USDT，成了保值和汇款的救命稻草。5

一条清晰的规律浮现出来：USDT 不是“加密爱好者”的玩具，而是货币失败国家普通人的求生工具。哪里的本币烂，哪里的 USDT 就深。





二 撒哈拉以南非洲：渗透最深的大陆

如果说拉美和中东展示了 USDT 渗透的“强度”，撒哈拉以南非洲则展示了它的“广度”——这是稳定币占比最高、最贴近“事实货币”形态的一片大陆。

链上数据给出了规模。根据 Chainalysis 的统计，在 2023 年 7 月到 2024 年 6 月间，撒哈拉以南非洲的链上加密交易额约达 1250 亿美元，占全球的 2.7%；而稳定币已经占到该区域加密交易量的约 43%——这个比例远高于全球平均水平，意味着非洲用户用加密货币，主要不是炒币，而是用稳定币当钱花。11 尼日利亚的分量尤其突出：它在 Chainalysis 全球加密采用指数上常年排名第二（仅次于印度），2023 年 7 月至 2024 年 6 月接收的加密价值超过 590 亿美元；埃塞俄比亚、肯尼亚、南非也都进入了全球前 30。11

非洲的故事里，最能说明“USDT 是刚需”的，是它和汇率、汇款成本的精确咬合。当埃塞俄比亚的本币比尔（birr）经历约 30% 的贬值时，该国零售级稳定币转账量随即出现了约 180% 的同比暴增——货币一贬，人们立刻涌向稳定币，反应快得像条件反射。11 而在汇款这件事上，稳定币的成本优势是碾压性的：从撒哈拉以南非洲汇出一笔 200 美元的款项，用稳定币的成本比传统汇款方式低约 60%。11 对一个高度依赖侨汇、传统汇款费率又奇高的大陆来说，这 60% 的差距，就是无数家庭实实在在多到手的钱。

非洲也最清楚地展示了 USDT 渗透与监管打压之间的张力。尼日利亚一边是全球稳定币使用的领头羊，一边又是打压最狠的国家之一——2024 年扣押币安高管、禁止奈拉 P2P（本书第 10 期会详述）。3 这种“用得最多、管得最凶”的并存，恰恰说明了一件事：当一种事实货币已经嵌入民间到这种深度时，政府的打压改变不了需求，只能改变它流动的方式——把它从相对公开的平台，推向更隐蔽的角落。





三 最后一公里：换汇人、P2P 与地下网络

理解了“为什么用”，接下来的关键问题是“怎么用”——一个不懂区块链、可能连银行账户都没有的普通人，是怎么把本国纸币变成手机里的 USDT 的？答案是一套高度人肉化的分发网络。

第一层是 P2P 平台。像币安 P2P 这样的平台，本质上是一个撮合市场：想买 USDT 的人和想卖的人在平台上挂单，平台提供托管（escrow）担保——买家把本币付给卖家（通过银行转账、移动支付甚至现金），卖家确认收款后，平台才把托管的 USDT 释放给买家。6 这套机制让陌生人之间的交易变得相对安全，是 USDT 在新兴市场分发的主干道之一。在阿根廷、尼日利亚等地，P2P 的报价往往比官方汇率更真实地反映了“黑市美元”的价格。

第二层是 OTC（场外交易）柜台和换汇人。这是更贴近街头的一层。在阿根廷，有一种叫 cueva（字面意思“洞穴”）的地下换汇所，人们历来在这里用比索换美元现钞；如今，许多 cueva 和换汇人也开始经手 USDT——你把比索现金交给他，他把 USDT 转到你的钱包。7 在黎巴嫩，OTC 经纪在动荡甚至持枪威胁的环境下，依然为客户提供 USDT 兑换服务——有现场报道描述了这些经纪人如何在国家秩序半崩溃的状态下维持着这条美元通道。5 这一层是公开数据最难穿透的地方：交易在链上可见，但换汇人的身份、价差、流量都藏在私域里。

第三层，是 USDT 与古老地下汇兑网络的结合。哈瓦拉（hawala）是一种比区块链古老得多的非正式资金转移系统：资金本身并不跨境移动，而是通过遍布各地、彼此信任的经纪人（hawaladar）网络来“轧差”结算，靠的是信任而非银行或合约。8 对全球数以百万计没有银行账户、甚至没有政府身份证件的人来说，哈瓦拉网络往往是他们唯一的跨境汇款方式。8 USDT 与这套网络有着天然的契合：哈瓦拉解决“信任和本地现金兑付”，USDT 解决“跨境瞬间转移价值”。一个有理由认为正在发生的图景是——哈瓦拉经纪人用 USDT 在彼此之间做跨境清算，再用本地现金对接终端用户。需要强调的是，这个结合的微观操作大多发生在私域，公开材料有限，以上更多是基于两套系统特性的结构性推断，证据等级较弱，本书末尾的田野建议章节会专门标注这一缺口。

这三层叠在一起，构成了 USDT 的“最后一公里”。它的精妙之处在于：终端用户完全不需要理解区块链。他只需要认识一个“换 U 的人”，就像他过去认识一个“换美元的人”一样。技术的复杂性，被这套人肉网络彻底吸收了。





四 三种用法：储蓄、汇款、做生意

USDT 在这些国家的具体用途，大体可以归为三类，每一类都对应着传统金融体系的一处失灵。

第一类是储蓄保值。这是最普遍的用法，本质上是“数字美元化”。当本币每月贬值时，把积蓄换成 USDT，相当于把钱存进了一个不受本国通胀侵蚀的美元账户——而且这个“账户”不在任何一家可能冻结它、限制它的本国银行里。对阿根廷、土耳其、委内瑞拉、黎巴嫩的普通人来说，USDT 首先是一个保险箱。

第二类是跨境汇款。这是 USDT 最具颠覆性的用途。传统的跨境汇款（通过银行或西联这样的汇款公司）又慢又贵，手续费动辄百分之几到百分之十几，对动辄要给家里寄钱的海外务工者是沉重负担。USDT 走 Tron 链，手续费几乎为零、几秒到账（第 07 期讲过）。一个在海湾国家打工的非洲人，可以直接把 USDT 发给家乡的亲人，对方在当地换汇人那里换成现金——整个过程绕开了银行、绕开了汇款公司、也绕开了高昂的费率。Strike 这类应用甚至已经在阿根廷、巴西、尼日利亚等国经由 Tron 网络直接支持 USDT 的充提。6

第三类是跨境贸易结算。这一类把 USDT 从“个人工具”推向了“商业基础设施”，也是它最敏感的用途。当一个国家的商户想从国外进货、却因为外汇管制或银行通道不畅而拿不到美元时，USDT 成了替代的结算货币。这在尼日利亚的进口商、阿根廷的中小贸易商身上都能看到。而把这种用法推向极致的，是俄罗斯——下一节专门讲。





五 俄罗斯：从个人保值到国家级贸易工具

俄罗斯的案例之所以特殊，是因为它把 USDT 的“跨境贸易结算”用途，从街头商户的层级，提升到了国家经济的层级——用来绕开西方制裁。

在遭受全面金融制裁、被踢出 SWIFT 体系后，俄罗斯需要新的跨境支付通道，而 USDT 成了一个关键选择。据路透社等报道，俄罗斯已经使用 USDT 等加密货币，与中国和印度进行石油贸易。9 其运作机制颇具代表性：中国买家把人民币转给中介，中介将其兑换成稳定币等数字资产，再转给俄罗斯出口商，俄方最后把这些资产换回卢布——整条链路绕开了被制裁的银行体系，单笔交易规模可达每月数百万美元。9

这不只是民间自发行为，还得到了制度配合。俄罗斯在 2024 年 11 月生效了一项新立法，逆转了 2020 年禁止加密货币用于商品和服务交易的旧法，明确允许加密货币用于国际贸易；2024 年 12 月，俄财长 Siluanov 公开确认，俄罗斯企业已在用比特币等加密货币进行国际贸易以绕开制裁。9

但俄罗斯的案例也暴露了 USDT 作为“制裁规避工具”的内在脆弱性——它的中心化控制权不在俄罗斯手里，而在 Tether 手里。当美国制裁了大量经手 USDT 的俄罗斯交易所 Garantex 后，Tether 直接冻结了与 Garantex 相关的钱包，金额逾 25 亿卢布（约 2800 万美元），导致其服务瘫痪。10 这件事给莫斯科上了一课：依赖一个可以被美国施压、随时冻结你资金的美元代币来规避美国制裁，本身就是一个悖论。于是俄罗斯财政部转而呼吁开发本国的卢布稳定币，以摆脱对 USDT 的依赖、屏蔽外部冻结风险。10 这个转向，恰恰印证了 USDT 的本质：它是数字美元，而美元的最终控制权，始终带着华盛顿的影子。





六 一张拼图：没有国家的美元，是怎么被用起来的

把这七八个国家的故事拼在一起，USDT 在新兴市场的渗透逻辑就完整了。

需求侧高度一致：本国货币失败（高通胀、急贬、银行危机、外汇管制），制造了对“可靠美元”的巨大刚需。从阿根廷的通胀、土耳其的里拉、尼日利亚的奈拉、委内瑞拉的恶性通胀、黎巴嫩的银行崩溃，到俄罗斯的被制裁——每一个 USDT 渗透深的地方，背后都是一段本国货币和金融体系失灵的故事。

供给侧高度统一：一条几乎免费的传输轨道（Tron），加上一套高度人肉化的分发网络（P2P 平台、OTC 换汇人、与哈瓦拉等地下网络的结合），把“使用美元”的门槛降到了任何普通人都能跨过的程度。终端用户不需要懂区块链，只需要认识一个“换 U 的人”。

用途侧覆盖了货币的全部基本功能：储蓄（对抗通胀）、汇款（绕开昂贵的银行通道）、贸易结算（绕开外汇管制乃至国际制裁）。当一种东西同时承担了储蓄、支付、结算三大功能时，它在事实上就已经是货币了——哪怕没有任何一个政府承认它。

这就是“事实货币”的真正含义。USDT 在这些国家，不是投资品，不是投机标的，而是人们离不开的钱。它的崛起，是国家货币失败留下的真空，被一种私人发行的数字美元悄悄填满的过程。

而这个过程，对发行这种美元的国家——美国——究竟意味着什么？是福，是祸，还是两者皆是？这是下一章要辩证处理的问题。
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对美国是福是祸：美元霸权的延伸与外包的风险


一 福之一：美元霸权的“无成本”延伸

先说对美国有利的一面，而且这一面相当实在。

美元霸权的核心，是全世界对美元的需求——越多人想持有美元、用美元交易、把美元当储备，美国就越能享受这套体系带来的特权（低成本借债、金融制裁的威力、铸币税等）。过去，美元的全球渗透依赖于实体网络：美国的银行、SWIFT 体系、美元现钞的实物流通。这套网络有它到不了的地方——那些金融基础设施薄弱、和美国银行体系隔绝、或被资本管制锁住的国家和人群。

USDT 恰恰渗透进了这些“美元到不了的角落”。一个委内瑞拉的小商户、一个尼日利亚的务工者、一个黎巴嫩的储户，他们可能一辈子都开不了一个美国银行账户、碰不到一张美元现钞，但他们现在每天都在用 USDT——也就是说，他们每天都在使用美元、依赖美元、把自己的经济生活建立在美元之上。这是美元霸权的一次大规模、低成本的下沉。

更妙的是，这个延伸过程，美国政府几乎没花一分钱、没担一分责。它不是美国的对外援助项目，不是美联储的政策工具，而是市场自发的结果。有研究和分析直接指出，全球稳定币的普及正在推动一种新的“数字美元化”，强化而非削弱美元的全球地位。1 对美国来说，这相当于私营部门免费帮它做了一件央行和财政部都做不到的事：把美元送进了主权美元进不去的地方。





二 福之二：美债的新买家

第二个对美国有利的一面，藏在 Tether 的资产负债表里。

前面几章讲过，Tether 用收到的美元去买美国国债来获取利差。这个商业模式有一个对美国财政极其有利的副产品：USDT 用得越多，Tether 就要买越多的美债。截至 2025 年第三季度，Tether 持有的美债已达约 1350 亿美元，使它成为全球第十七大美债持有者，超过了沙特、阿联酋、德国、韩国这些主权国家；公司还公开把 2000 亿美元持仓设为目标。2

在美国国债规模持续膨胀、需要源源不断的买家来消化的背景下，这意味着什么？它意味着稳定币行业正在成为美债的一个新的、增长迅速的“被动买家”。有分析指出，稳定币持有的美债已经可以和一些主权国家相提并论，这股私人资本流入公共债务的力量，正在抬高美元在全球金融组合中的存在感。13 整个行业的稳定币市值若如预测般在 2028 年达到 2 万亿美元，对美债需求的拉动将更可观。2

这正是美国近年监管态度大转变背后的核心算盘。2025 年 7 月签署的 GENIUS Act，要求稳定币发行方持有 1:1 储备，且储备必须是现金或美国国债等低风险资产。4 这条规定表面是“保护消费者、防止脱锚”，实质上是把所有合规稳定币都变成了美债的强制买家——你想在美国合法发稳定币，就必须拿用户的钱去买美债。有评论直接把 GENIUS Act 称为“数字时代的美元霸权蓝图”：通过国内监管，制造一个国债的“被俘买家”机制，并把美国标准投射到跨境支付中。3 美国看明白了一件事：与其敌视稳定币，不如把它收编成美元霸权和美债融资的延伸工具。





三 祸之一：制裁规避——美元武器的反噬

现在说账的另一面，而且这一面同样真实。

美元霸权最锋利的武器之一是金融制裁——通过控制美元清算体系，美国可以把一个国家、一家公司、一个人逐出全球金融网络。但 USDT 恰恰提供了一条绕开这个体系的通道。前一章讲过，俄罗斯已经用 USDT 与中国、印度进行石油贸易，绕开被制裁的银行体系。5 伊朗等被制裁实体也被指利用加密货币（包括 USDT）规避制裁。6

这是一个深刻的悖论：同一种延伸了美元影响力的工具，也在侵蚀美元最重要的强制力。当被制裁者可以用“数字美元”绕开“美元制裁”时，制裁这件武器本身就被钝化了。USDT 让美元无处不在，但也让“切断某人的美元通道”这件事变得更难做到。

不过这里有一个关键的制衡，而且它对美国有利：USDT 的中心化控制权在 Tether 手里，而 Tether 越来越配合美国执法。当美国制裁俄罗斯交易所 Garantex 后，Tether 直接冻结了相关钱包。7 也就是说，USDT 作为制裁规避工具是“漏的”——它能绕开 SWIFT，却绕不开 Tether 自己的冻结按钮，而那个按钮越来越听美国的话。这恰恰是美国愿意收编 USDT 的另一个原因：一个可以被它施压、配合冻结的“影子美元”，比一个真正去中心化、谁也冻不了的加密货币（比如比特币），对美国其实更安全、更可控。





四 祸之二：风险外包给了一家管不到的公司

第二个对美国不利的一面，是责任和风险的归属问题。

USDT 延伸了美元霸权，但发行它的 Tether，长期是一家注册在离岸、游离于美国直接监管之外的私人公司（第 02 期讲过）。这就形成了一个奇特的错配：美元的“好处”（霸权延伸、美债需求）部分归了美国，但美元的“风险”（储备真实性、可能的脱锚、洗钱、诈骗）却由一家美国管不到的公司承担和制造。

这意味着，如果 USDT 哪天出了大事——比如储备被证实不足、发生无法恢复的脱锚、引发几十个国家上亿用户的信任崩塌——这场危机会以“美元危机”的面貌出现（因为人们把它当美元用），但美国的监管机构既没有完全监管它、也很难直接救它。美国某种程度上享受着一个“影子美元”的好处，却没有完全握住它的缰绳。这是一种风险的外包。

GENIUS Act 正是对这个错配的回应。通过立法,美国试图把稳定币发行方拉进自己的监管框架——要求合规储备、定期审计、反洗钱义务。4 Tether 也顺势推出了面向美国市场的合规版稳定币 USAT，试图从“离岸的影子玩家”转身为“在岸的合规自己人”。8 这场博弈的实质是：美国想把延伸美元霸权的好处留下，同时把风险拉回自己能监管的范围内。能不能做到，取决于像 Tether 这样的巨头，到底愿意被收编到什么程度——而它在欧盟面对 MiCA 时宁可退出也不合规的姿态（第 10 期会讲），说明这个收编远未完成。





五 一本两面的账

把这本账合起来看，USDT 对美国的意义，是一组无法简单加总的正负项。

正项是实打实的：它以零成本把美元送进了主权美元到不了的角落，强化了“数字美元化”的全球趋势；它给规模膨胀的美债创造了一个增长迅速的新买家；它的中心化和可冻结特性，让它比真正去中心化的加密货币更可控、更能配合美国执法。这些都是美元霸权在数字时代的延伸。

负项也是实打实的：它给制裁规避开了一条通道，钝化了美元最锋利的武器；它把美元的部分风险外包给了一家美国难以完全监管的离岸公司，制造了一个“享受好处却管不住缰绳”的错配。

而美国的应对——以 GENIUS Act 为代表——本质上是一次精明的权衡：不再敌视，而是收编；用监管换取控制，用合规框架把“影子美元”逐步拉回光下，争取留下好处、收回风险。这步棋下得是否成功，将在很大程度上决定 USDT 这类稳定币，最终是美元霸权的延伸，还是它的漏洞。

但无论对美国是福是祸，有一件事是确定的：对那些被 USDT 渗透的国家来说，这件事的性质要简单得多，也尖锐得多——它们正在经历一场没有央行主导的美元化，一场对自己货币主权的侵蚀。这是下一章的主题。
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没有央行的美元化：对各国主权的冲击与各国的应对


一 货币主权是怎么被悄悄掏空的

要理解 USDT 对一个国家意味着什么，得先理解货币主权由什么构成。

一个国家对自己货币的主权，大致包含三样东西。第一是发行权——只有央行能印这个国家的钱。第二是货币政策的有效性——央行可以通过加息降息、调节货币供应来管理通胀、刺激或冷却经济。第三是资本管制的能力——政府可以限制资金的跨境流动，防止资本外逃、稳定汇率。这三样东西，构成了一个国家管理自己经济的基本工具箱。

USDT 的渗透，对这三样东西都是釜底抽薪。

它绕开了发行权：当一个国家的居民越来越多地用 USDT 储蓄、交易时，本国央行印的钱在国民经济中的地位就被一种它完全无法控制的“私人美元”侵蚀了。央行还在发钱，但越来越少人愿意持有和使用它。

它架空了货币政策：货币政策的前提是“人们用本币”。当居民大规模转向 USDT 时，央行的加息降息就传导不到这部分经济。一个把积蓄全换成 USDT 的阿根廷人，央行对比索做什么都和他关系不大了。央行管理通胀、调节经济的能力，随着 USDT 渗透率的上升而下降。

它瓦解了资本管制：这是最致命的一点。传统资本管制管的是银行体系——你想把钱换成美元汇出国，得通过银行，而银行受政府监管。但 USDT 走区块链，不经过任何受监管的银行。一个尼日利亚人想把奈拉换成美元资产、转移到境外，他不需要任何银行批准，只需要在 P2P 上买入 USDT、发到境外钱包。资本管制这道墙，对 USDT 几乎是不存在的。这就是为什么有外汇管制的国家，往往恰恰是 USDT 渗透最深的国家——管制制造了对美元的压抑需求，而 USDT 提供了泄洪的渠道。

所以 USDT 带来的，是一场“野生美元化”：它不需要政府宣布、不需要央行同意、甚至常常是政府极力想阻止的，但它就是自下而上地发生了，一点点掏空着国家的货币主权。





二 第一条路：禁止——以尼日利亚为例

面对这种侵蚀，第一类国家的反应是直接打压。最典型的是尼日利亚。

尼日利亚政府清楚地把 USDT 的 P2P 交易，视为奈拉贬值的元凶之一。2024 年，矛盾激化到了戏剧性的程度：两名币安高管——英国-肯尼亚籍的 Nadeem Anjarwalla 和美国籍的金融犯罪合规主管 Tigran Gambaryan——在飞抵尼日利亚商谈监管事宜后被当局扣押。1 当局指控币安被用于洗钱和“恐怖主义”融资，并被用来投机奈拉汇率。1 这起案件一度演变成外交事件：Anjarwalla 在 2024 年 3 月用一本走私护照逃离了尼日利亚，而 Gambaryan 则继续被羁押候审，连币安 CEO 都公开呼吁释放他。1

在打压个案的同时，尼日利亚还推动了制度性的封堵：币安在 2024 年 3 月初停止了奈拉的 P2P 交易（即用 USDT 兑换奈拉的渠道），尼日利亚证券交易委员会则宣布将出台新规，全面禁止以奈拉计价的 P2P 交易，理由是保护本国货币。2

尼日利亚的逻辑很清楚：USDT 的 P2P 渠道是资本管制的漏洞、是本币的对手盘，必须堵住。但这条路也暴露了“禁止”的根本困境——USDT 走的是区块链，政府能扣押交易所高管、能逼平台关掉法币通道，却很难真正阻止居民点对点地持有和转移 USDT。打压可以提高使用门槛、制造寒蝉效应，却几乎不可能根除一种已经嵌入民间经济的事实货币。需求还在，管制只是把它推得更深、更隐蔽。





三 第二条路：容忍；第三条路：拥抱

第二类国家选择了务实的容忍。黎巴嫩是典型。在银行系统几近崩溃、本币贬值超过 90% 的现实面前，黎巴嫩当局并没有正式将加密货币合法化，但采取了一种务实的默许态度——它们清楚地知道，对一个连基本汇款和储蓄功能都无法提供的金融体系来说，USDT 这样的渠道是居民赖以生存的必需品，强行打压只会让民生雪上加霜。3 这种“不合法、但不打压”的灰色容忍，是许多金融体系孱弱国家的现实选择：它们既无力提供替代方案，也无力真正封堵，于是默认了这场野生美元化的存在。

第三类国家则反向而行，选择主动拥抱。最著名的是萨尔瓦多——它不仅在更早时候把比特币定为法定货币，还为加密和稳定币行业提供友好的注册和牌照环境，吸引包括 Tether 在内的公司迁入。对这些小国来说，与其抵抗美元化（它们的经济本就高度依赖美元和侨汇），不如把自己变成加密金融的友好港，从中获取产业、就业和话语权。拥抱者的算盘是：既然挡不住，不如成为这条河流的河岸。

容忍和拥抱，本质上都是对“禁止”之困境的承认——当一种事实货币已经深深嵌入民间，正面对抗的成本可能远高于收益。区别只在于，容忍者是被动接受，拥抱者是主动套利。





四 第四条路：自建——CBDC 与“主权数字货币”的反击

第四类国家选择了一条更具雄心的路：既然挡不住数字美元，那就造一个自己的数字货币来对冲。这就是央行数字货币（CBDC）浪潮背后的一大动因。

CBDC 的逻辑，正是针对 USDT 对货币主权的侵蚀。它试图给居民提供一种“数字化的便利”（像 USDT 一样方便、可在手机上即时转移），同时把这种便利牢牢握在央行手里——发行权、货币政策传导、可监控可管理，一样不丢。对一个担心被美元稳定币掏空主权的国家来说，CBDC 是“用自己的数字货币，守住自己的货币阵地”。

这股浪潮规模惊人。截至 2025 年 7 月，全球有 137 个国家和货币联盟在研究、开发或试点 CBDC，而 2020 年这个数字只有 35；其中 49 个进入了高级开发或试点阶段。4 值得注意的是，真正全面上线零售 CBDC 的国家——巴哈马、尼日利亚、牙买加、津巴布韦——大多是金融体系脆弱、恰恰最受美元稳定币冲击的经济体。4 像卢旺达、哈萨克斯坦、玻利维亚这样的国家，明确是为了应对美元稳定币的快速扩张而投资零售 CBDC，以保住货币独立。5

但 CBDC 这条路走得并不顺。中国的数字人民币（e-CNY）是全球最大的试点，到 2024 年中累计交易额超过 9860 亿美元，并在 2026 年初推出了计息钱包试图提升吸引力。4 然而据 PIIE 在 2026 年的分析，中国实际上在收缩对国家数字现金的投入——这透露出一个尴尬的现实：即便是举国之力推动的 CBDC，要让民众真正用起来、要在便利性上对抗已经形成网络效应的稳定币，也异常艰难。5 数字欧元则更慢，2025 年 10 月才进入下一阶段，计划 2027 年试点、2029 年才可能首次发行。4

CBDC 的困境揭示了一个深层问题：货币主权的争夺，最终是网络效应的争夺。USDT 已经在几十个国家建立了庞大的使用网络、流动性和“换 U 的人”的人肉基础设施。一个新推出的 CBDC，哪怕有国家信用背书，要从零开始建立这种网络、说服已经习惯了 USDT 的民众转用，难度极大。先发优势，在货币这件事上同样致命。





五 美国的特殊一手：用立法把美元稳定币变成“国家战略”

各国还在禁止、容忍、拥抱、自建之间挣扎时，美国走了一条独一无二的路——它既不自建 CBDC，反而立法压制 CBDC、全力扶持私营美元稳定币。

2025 年，美国一项行政令明确禁止建立零售 CBDC，理由是其对金融稳定和隐私的风险；与此同时，美国通过 GENIUS Act 全力推动私营部门的美元稳定币。6 这个组合拳的战略意图很清晰：当别的国家忙着用 CBDC 守住自己的货币阵地时，美国选择把私营美元稳定币（USDT、USDC 等）作为延伸美元霸权的进攻性工具，主动向全球输出“数字美元”。

这就形成了一个极具张力的全球格局。一边，是几十个货币疲软的国家，在用禁止、容忍、CBDC 等手段，试图守住自己被 USDT 侵蚀的货币主权；另一边，是美元体系通过私营稳定币，以一种自下而上、绕开各国央行的方式，持续向这些国家渗透。欧盟则走了第三种姿态——用 MiCA 把不合规的 USDT 挤出自己的市场（第 05 期讲过 USDT 在欧盟主流交易所被下架），既不像美国那样全力拥抱，也不像尼日利亚那样粗暴打压，而是用严格的合规门槛筑起一道有选择的墙。7

把这些路径放在一起看，会发现 USDT 已经不只是一个加密产品，而是 21 世纪货币主权博弈的一个新战场。一种没有国家的私人美元，正在逼迫每一个被它渗透的国家，重新回答一个古老的问题：在我的国土上，到底应该用谁的钱？而它们给出的答案如此不同，恰恰说明这个问题有多难。

下一章，我们暂时离开国家和货币的宏大叙事，回到这场变革最底层的技术——区块链本身，看它如何同时成为金融普惠的引擎和犯罪的温床。
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善恶同源：区块链如何渗透——普惠与犯罪的同一条轨道


一 光明面：一次真实的金融普惠

先说好的一面，而且必须先说，因为它在体量上是主体，却最容易被犯罪新闻盖过。

全球有大量没有银行账户、被传统金融体系排斥在外的人——他们没有稳定收入证明、没有信用记录、住在银行网点到不了的地方，或者根本不被银行当作有价值的客户。对这些人来说，传统金融的大门是关着的。而 USDT 加上一部智能手机，第一次给了他们一个可用的“美元账户”。

前面几章已经讲过这种普惠的具体形态：阿根廷人用它对抗 143% 的通胀，把积蓄从一个不断缩水的比索账户，变成一个稳定的数字美元保险箱；1 海外务工者用它做跨境汇款，把传统渠道百分之几到十几的手续费，压到几乎为零；尼日利亚、黎巴嫩的普通人用它绕开失灵或受限的银行体系，完成储蓄、汇款、做生意这些最基本的经济活动。

这种普惠的关键，在于它降低了门槛。传统金融普惠项目（比如给穷人开银行账户）需要身份认证、需要基础设施、需要银行愿意服务这些“低价值客户”——每一项都是障碍。而 USDT 的普惠是“无许可”的：你不需要任何人的批准，不需要证明你是谁，只要有手机和网络，就能持有和转移美元。链上分析机构的数据反复印证，新兴市场对稳定币的使用，主体是这类合法的储蓄、汇款和商业需求，而非犯罪。2 这是区块链技术兑现的、最实在的一个承诺：把金融服务，送给了那些被金融体系遗忘的人。





二 阴暗面：同一条轨道上的犯罪

但同样这条轨道——便宜、快、无许可、不需要银行、地址层面匿名——也是犯罪资金的理想通道。这不是 bug，而是同一组特性的另一面。

最触目惊心的，是东南亚的诈骗产业。2024 年 1 月，联合国毒品和犯罪问题办公室（UNODC）发布报告，明确指出 Tron 上的 USDT 是该地区有组织犯罪网络的首选工具，原因正是它的稳定、易用、匿名和低费。3 在所谓“杀猪盘”（pig butchering）诈骗中——骗子在网上与受害者建立长期情感关系，骗取信任后诱导其投入由骗子控制的虚假投资平台，最后卷款消失——据相关口径估算，约有 320 亿美元的犯罪收益经由 USDT 洗白（这一具体数字的统计口径仍需对照 UNODC 原报告核实）。3

这些诈骗背后，是一个庞大而黑暗的产业。独立的小型诈骗团伙，越来越多地被组织严密的大型犯罪网络取代，这些网络常常伪装成工业园或科技园，形成稳定的欺诈据点——这就是臭名昭著的“诈骗园区”。4 园区里不只有犯罪，还有人口贩卖：大量被骗去“工作”的人，实际上是被囚禁、被强迫从事诈骗的受害者。资金规模同样惊人：2021 到 2024 年间，单单一家位于湄公河流域的虚拟资产服务商，就处理了 490 亿到 640 亿美元的加密交易，是整个亚太地区同类中最大的。3

除了诈骗洗钱，这条轨道还服务于另外两类犯罪。一类是制裁规避（前几章讲过的俄罗斯、伊朗），把 USDT 当作绕开金融封锁的支付通道。5 另一类是更广义的洗钱和地下钱庄业务——USDT 因为转移快、跨境无阻，成了把各种非法所得（毒品、赌博、电诈）转移和清洗的便利工具。让普通人省下汇款费的那些特性，对洗钱者同样是福音。





三 一个关键的不对称：USDT 不是比特币

讲到这里，必须澄清一个常见的误解，否则对这条轨道的判断会失真：USDT 的“匿名”，和比特币那种真正的去中心化匿名，不是一回事。这个区别，恰恰是理解 USDT 善恶两面的钥匙。

USDT 是中心化控制的。前面讲过，Tether 公司对所有链上的 USDT 拥有统一的发行、销毁和冻结权（第 04 期）。这意味着，USDT 的“匿名”只是地址层面的——你看不出某个钱包地址背后是谁——但所有交易都永久记录在公开的区块链上，可以被链上分析机构（Chainalysis、TRM Labs、Elliptic 等）追踪、聚类、关联。而且，Tether 可以应执法要求，直接冻结任何一个被认定为犯罪相关的钱包。

这就产生了一个深刻的不对称。对犯罪分子来说，USDT 是一把“会反噬的刀”：它转移方便，但它的轨迹永远留在链上，而且发行方可以随时冻结它。事实上，Tether 确实多次配合执法冻结犯罪资金——例如在美国司法部调查后冻结了东南亚相关钱包中价值 2.25 亿美元的 USDT；6 在美国制裁俄罗斯交易所 Garantex 后冻结了相关钱包（第 08、09 期讲过）。7 一个真正想隐匿的犯罪分子，用真正去中心化、谁也冻不了的比特币或隐私币，其实比用 USDT 更安全。

所以 USDT 在犯罪生态里的位置很微妙：它被大量用于犯罪，是因为它流动性好、好用、是事实上的“加密美元”；但它同时是可追踪、可冻结的，这让它成为执法机关相对“友好”的犯罪货币——犯罪分子用它图方便，执法者也因此抓得到、冻得住。这种可追踪、可冻结的特性，是区块链“渗透”中一个常被忽略的善的维度：它让金融犯罪第一次拥有了一本永久的、公开的、可被分析的账本。在传统现金和地下钱庄的世界里，这本账是不存在的。





四 怎样诚实地权衡这条轨道

把光明面和阴暗面放在一起，到底该如何评价区块链（以 USDT 为载体）对全球经济的这场渗透？这里需要的不是道德结论，而是几个诚实的权衡。

第一个权衡是比例。从体量上看，链上分析的证据一致表明，稳定币的使用主体是合法的储蓄、汇款和商业活动，犯罪只占其中一部分。2 把 USDT 等同于“犯罪货币”，是一种被新闻效应放大的失真——正如不能因为现金被用于毒品交易，就说现金的本质是犯罪工具。但反过来，犯罪的那一部分，绝对规模极其庞大（数百亿美元级别），且涉及人口贩卖、电信诈骗这类伤害极深的罪行，绝不能因为“占比不高”就轻描淡写。比例和绝对量，要同时看。

第二个权衡是不可分割性。这是这条轨道最棘手的地方：你无法只保留它的善、剔除它的恶，因为善和恶来自同一组特性。让它服务穷人的“便宜、快、无许可、不依赖银行”，恰恰也是让它服务犯罪的那些特性。任何想“堵住坏的、留下好的”的监管，都会面临这个根本矛盾——你收紧得越狠（强制实名、限制 P2P、要求许可），打击犯罪的同时，也在把那些最需要它的无银行人群重新关在门外。尼日利亚式的打压（第 10 期）就是这个矛盾的活例子：堵 USDT 的犯罪和投机用途，同时也堵死了普通人合法的保值和汇款渠道。

第三个权衡是责任的归属。区块链是中性的轨道，但轨道不是凭空运行的——它依赖发行方（Tether）、承载链（Tron）、分发平台（交易所、OTC）这些有名有姓的节点。这些节点是否尽到了反洗钱、配合执法、冻结犯罪资金的责任，是可以追问、可以问责的。把所有问题归咎于“技术中性”，是一种逃避；真正的问责，应该落在这些具体的、有控制力的节点身上。Tether 越来越频繁地冻结犯罪资金，正说明这种问责是可能的、也是有效的。





五 中性的轨道，不中性的世界

回到这一章的核心：善恶同源。

USDT 这条轨道本身是中性的——它只是让价值的转移变得便宜、快速、无需许可。但它落进的，是一个并不中性的世界。在这个世界里，有被通胀逼到墙角、急需保住积蓄的穷人，也有组织严密、把人当作工具的犯罪集团；有想绕开失灵银行体系的普通商户，也有想绕开国际制裁的国家机器。同一条轨道，同时承载着这些截然不同的需求，无法被干净地切分。

这正是区块链“渗透”全球经济的真实图景：它不是乌托邦也不是反乌托邦，而是把现实世界里既有的善与恶，都加速、放大、并搬到了一本公开的账本上。它让金融普惠的善变得更可及，也让金融犯罪的恶变得更高效；它让穷人第一次拥有美元账户，也让诈骗园区第一次拥有全球洗钱通道；它让本国货币失败者有了出路，也让被制裁者有了缝隙。

判断这件事，不能只盯着任何一面。它的好处是真实的，几亿人的经济生活因它而改善；它的坏处也是真实的，数百亿美元的犯罪因它而便利。一个成熟的认识，是同时握住这两个真实，并理解它们来自同一个源头——那条让一切价值转移都变得近乎免费的中性轨道。

接下来，我们把目光转向这条轨道上的竞争者：当 USDT 已经如此庞大，谁还在试图挑战它？这是下一章的主题。
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USDT 的对手们：USDC、PYUSD、合规稳定币与 CBDC


一 主轴一：合规度——USDC 这个“干净版 USDT”

USDT 最直接、最长期的对手，是 USDC。它们是同一个物种（法币抵押稳定币），区别在于一个核心维度：合规度。

USDC 由 Circle 公司发行，从 2018 年诞生起就把自己定位成 USDT 的“干净版”：更愿意接受监管、更频繁地披露储备、储备质量更透明。如果说 USDT 的策略是“游离于监管之外换取灵活和高收益”（第 02、06 期讲过），那么 USDC 的策略恰恰相反——用“合规、透明、可信”作为差异化武器，去争取那些更看重安全的用户，尤其是机构和受监管的金融场景。

从市场份额看，这场竞争的格局是 USDT 领先、USDC 稳居第二。2025 年，USDT 占据约 61.77% 的市场份额，USDC 约 26.19%，两者合计超过四分之三的稳定币市场。1 但份额不是全部。USDC 在“合规叙事”上的押注，在 2025 年美国 GENIUS Act 落地后获得了新的意义——当美国开始用立法奖励合规稳定币时，USDC 这种从一开始就拥抱监管的玩家，理论上更适应新规则。同时，Circle 正在从单纯的“稳定币发行方”转型为“支付网络运营商”，推出了连接银行和机构、做实时跨境结算的 Circle Payment Network（CPN）。2

但 USDC 也有它打不进去的地方，那恰恰是 USDT 最深的领地——新兴市场的街头经济。USDC 的合规性是它在机构和发达市场的优势，却是它在灰色和半灰色经济里的劣势。一个想绕开外汇管制的尼日利亚人、一个被制裁的俄罗斯出口商，要的不是“合规透明”，而是“好用、流动性好、没人管”。在这些场景里，USDT 经年累月建立的网络效应和“换 U 的人”的人肉基础设施（第 08 期），是 USDC 几乎无法复制的。讽刺的是，USDT 那些被诟病的特性（不那么合规、不那么受管），恰恰是它在事实货币战场上的护城河。合规度这条主轴上，USDC 赢得了“干净”，却赢不了“普及”。





二 主轴一的延伸：带后台的新玩家——PYUSD、USD1、RLUSD、FDUSD

在 USDC 之外，合规稳定币这条赛道上还涌入了一批“带后台”的新玩家，它们各自背靠一个平台、一个政治势力或一个金融机构。

PYUSD 是 PayPal 推出的稳定币，它代表的是传统支付巨头对稳定币的态度转变——不再把它当对手，而是当作数字支付的下一步。3 PYUSD 的最大优势是天然嵌入 PayPal 庞大的支付生态，但这也是它的天花板：它主要在 PayPal 体系内流通，第三方交易所的流动性远小于 USDT 或 USDC。3 它更像是 PayPal 给自己用户的一个增值功能，而不是一个争夺全球事实货币地位的挑战者。

USD1 是更耐人寻味的一个。它由与特朗普家族关联的 World Liberty Financial 推出，是 2025 年增长最快的稳定币之一。4 它的特殊之处不在技术，而在政治色彩——在美国对加密整体转向友好、且权力中心与加密产业深度交织的背景下（第 02、07 期讲过 Lutnick、孙宇晨的例子），一个带着总统家族背景的稳定币，自带某种特殊的市场想象空间。它的崛起，本身就是这个特殊时代的产物。

此外还有 Ripple 推出的 RLUSD（在交易活跃度上一度跻身前列）、以及主要在币安生态中提供流动性的 FDUSD（由 First Digital 发行）。4 这些玩家各有各的生态位，但它们面对 USDT 时都有一个共同的困境：USDT 已经是流动性最好、最被广泛接受的那一个，而流动性会自我强化（第 04 期讲过的网络效应）。后来者哪怕在某个维度（合规、平台、政治）上有优势，也很难撼动 USDT 作为“默认选项”的地位。在事实货币的竞争里，“第二好用”和“最好用”之间，往往隔着一道难以逾越的鸿沟。





三 主轴二：国家化——CBDC 的反击

USDT 的第二类对手，来自一个完全不同的方向：不是更好的私营稳定币，而是国家亲自下场发行的数字货币——CBDC。这条主轴的关键词是“国家化”。

CBDC 和稳定币的根本区别在于发行方和信用来源。稳定币由私人公司发行、靠储备资产支撑；CBDC 由央行直接发行、以国家信用背书，本质上是“数字化的法定货币”。对那些担心被美元稳定币掏空货币主权的国家来说（第 10 期讲过），CBDC 是用国家力量直接对冲 USDT 的武器：它想提供和 USDT 一样的数字便利，同时把发行权和控制权牢牢留在央行手里。

这股力量规模巨大。截至 2025 年 7 月，全球有 137 个国家和货币联盟在研究、开发或试点 CBDC。5 中国的数字人民币（e-CNY）是全球最大试点，到 2024 年中累计交易额超过 9860 亿美元，还在 2026 年初推出了计息钱包以增强吸引力；它不仅是国内支付工具，更承载着人民币国际化、对冲美元数字霸权的战略意图。5 数字欧元则在 2025 年 10 月进入下一阶段，计划 2027 年试点。5

但作为 USDT 的对手，CBDC 有一个结构性的劣势：它们大多是各自国家的本币数字化，而 USDT 是美元。在那些 USDT 渗透最深的国家，人们要的恰恰是“逃离本币、抓住美元”。一个数字化的奈拉、数字化的里拉、数字化的比索，无论多方便，都解决不了民众“不想持有本币”这个根本诉求。这就是 CBDC 对抗 USDT 的尴尬：它能提供国家信用和数字便利，却提供不了人们真正想要的那个东西——美元。e-CNY 是个例外，因为它承载着人民币国际化的雄心，但即便是举国推动的它，据 PIIE 2026 年的分析，也在收缩对国家数字现金的投入，反映出让民众和国际市场真正接受一个非美元数字货币的巨大难度。6





四 一个特殊的对手：美国自己的监管框架

USDT 还有一个最特殊、也最关键的对手，这个对手既不是某个稳定币，也不是某个 CBDC，而是美国自己的监管框架——它既可能是 USDT 最大的威胁，也可能是它最大的助力，取决于 USDT 怎么应对。

2025 年的 GENIUS Act 为美国合规稳定币确立了规则：1:1 储备、储备须为现金或美债、定期审计、反洗钱义务。7 这套规则对 USDT 是双刃的。一方面，如果 USDT 想进入受美国监管的主流金融场景，就必须达到这些合规标准，而这恰恰触及它历史上最大的软肋——透明度（第 06 期）。另一方面，这套框架也给了 USDT 一条“被收编”的路：只要它愿意合规，就能从“离岸影子玩家”转身为“在岸合规巨头”。Tether 推出面向美国市场的 USAT，正是这个转身的尝试。8

欧盟的 MiCA 则展示了对手的另一种形态：用严格合规直接把 USDT 挤出市场。由于 Tether 未申请 MiCA 合规，USDT 从 2024 年底起被欧盟主流交易所陆续下架（第 05 期讲过）。9 这相当于一个监管框架，直接成了 USDT 在某个区域的“驱逐者”。

监管作为“对手”的独特之处在于：它不在市场上和 USDT 抢用户，而是直接改写 USDT 能在哪里、以什么方式存在的规则。对一个已经大到具有系统重要性的稳定币来说，最大的变量往往不是竞争对手出了什么新产品，而是监管者画了什么新的线。USDT 在美国被立法半收编、在欧盟被监管挤出——同一个 USDT，在不同监管框架下命运迥异，这本身就说明了监管这个“对手”的分量。





五 为什么老大依然是老大

把所有对手排在一起，会发现一个反直觉的结论：尽管挑战者来自四面八方——更合规的 USDC、带平台的 PYUSD、带政治后台的 USD1、国家级的 CBDC、以及监管框架本身——USDT 至今依然稳居老大。

原因可以归结为几条护城河。第一是网络效应：USDT 是流动性最好、最被广泛接受的稳定币，而流动性自我强化，“默认选项”的地位极难撼动（第 04 期）。第二是新兴市场的深耕：USDT 在几十个货币失败国家建立的人肉分发网络和事实货币地位，是任何对手都难以从零复制的（第 08 期）。第三，恰恰是它那些被诟病的特性——不那么合规、不那么受管、可在灰色经济里自由流动——构成了它在事实货币战场上的独特优势，而这正是 USDC 这类合规对手主动放弃的领地。

但“老大依然是老大”，不等于高枕无忧。USDT 的护城河在新兴市场和灰色经济里很深，在受监管的发达市场却很浅——MiCA 已经证明，监管可以直接把它逐出一个区域。它的对手们各自啃食着它的不同侧面：USDC 啃合规市场，CBDC 啃货币主权，监管框架则可能从根本上改写游戏规则。USDT 的统治不是不可动摇的，只是它的对手们，至今没有一个能在它最强的那个战场——新兴市场的事实货币地位——上真正击败它。

而决定 USDT 未来的，恰恰是这些力量的交汇：竞争、监管、地缘政治，以及它自身那个始终没有解决的透明度问题。这是最后一章的主题。
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未来的挑战：透明、监管、地缘与下一个十年


一 挑战一：始终没解决的透明度

把所有未来挑战排序，排在第一的依然是那个从 2017 年延续至今的老问题——透明度。

第 06 期讲过，USDT 的储备成分已经大幅改善（从被诟病的商业票据转向了美债），但它的核验方式没有质变：它提供的主要还是会计师事务所出具的“鉴证报告”，而不是一份完整的独立审计。1 这个赤字之所以是“未来挑战”而非“历史遗留”，是因为 USDT 的规模已经今非昔比。当它只有几十亿美元时，透明度问题主要是投资者的风险；当它接近两千亿美元、嵌入几十个国家的日常经济、还是全球第十七大美债持有者时，这个问题就升级成了一个系统性风险。

逻辑很直接：上亿人把 USDT 当美元用，押注的是 Tether 的储备真的在那里（第 06 期）。这份信任建立在鉴证而非审计之上，所以它强大但脆弱。在过去，USDT 每次信任危机都挺了过来；但规模越大，一次真正的、由确凿证据引发的信任崩塌所能造成的破坏就越大——它会以“美元危机”的面貌出现，波及的是几十个国家的普通人，而不只是加密投资者。未来十年，USDT 能否把透明度从“够用就好”提升到“无可置疑”，将直接决定它的系统性风险有多大。而 GENIUS Act 要求的定期审计，恰恰把这个老问题，变成了一道它绕不开的合规题。2





二 挑战二：从“规则之外”到“规则之内”

第二个挑战，是 USDT 整个生存模式的转变——从游离于规则之外，到被迫进入规则之内。

USDT 过去的成功，很大程度上得益于它的“无拘无束”：注册在离岸、游离于主流监管之外、敢于把储备投向高收益资产、能在灰色经济里自由流动（第 02、12 期）。但这套模式正在两头受挤。一头是美国的 GENIUS Act，用立法把稳定币拉进合规框架，给了 USDT 一条“被收编”的路——Tether 推出面向美国的合规版 USAT 就是回应。3 另一头是欧盟的 MiCA，直接把不合规的 USDT 挤出市场，从 2024 年底起在欧盟主流交易所下架。4

这意味着 USDT 面临一个战略抉择：是为了进入受监管的发达市场而全面合规（代价是放弃部分灵活性和高收益），还是固守“规则之外”的灰色地带（代价是被发达市场的监管框架逐步驱逐）？它在欧盟宁可被下架也不合规的姿态，和它在美国推出合规版的姿态，本身就显示出这种撕裂——它想“两头都要”，在美国当合规自己人，在新兴市场和灰色经济里继续当无拘无束的影子美元。这种“分身术”能维持多久，是它未来最大的不确定性之一。监管的全球收紧是一个长期趋势，而 USDT 那套“靠不透明换利润”的旧模式，正越来越难以为继。





三 挑战三：地缘政治——被卷入大国博弈

第三个挑战，是 USDT 越来越深地被卷入地缘政治的漩涡，而它对此几乎没有自主权。

USDT 已经不再是一个单纯的金融产品，而成了大国货币博弈的一枚棋子（第 09、10 期）。对美国，它是延伸美元霸权、给美债创造买家的工具，所以美国选择收编它；对俄罗斯、伊朗等被制裁国，它是绕开金融封锁的通道，但这个通道随时可能被 Tether 应美国之命冻结（第 08、09 期讲过 Garantex 的例子）；5 对几十个被它渗透的国家，它是侵蚀货币主权的威胁，所以它们用禁止、CBDC 等手段反击（第 10 期）。

这种处境的危险在于，USDT 的命运越来越多地由它无法控制的地缘因素决定。它的“美元”属性，意味着它无法摆脱华盛顿的影子——美国的制裁政策、监管态度、立法走向，都能直接改写它的生存空间。而它在新兴市场的“事实货币”地位，又让它成为各国货币主权博弈的焦点。一个被这么多大国力量同时拉扯的东西，很难再像创业初期那样自由生长。它越成功、越重要，就越身不由己。未来十年，USDT 能在多大程度上保持自己的商业自主性，而不是沦为大国博弈的纯粹工具，是一个开放的问题。





四 挑战四：系统重要性带来的“大而不能倒”困境

第四个挑战，是 USDT 正在滑向一个传统金融里最危险的位置——“大而不能倒”。

随着 USDT 规模接近两千亿、嵌入几十个国家的经济、并成为全球第十七大美债持有者，它已经具备了系统重要性。有分析指出，整个稳定币行业的市值若如预测般在 2028 年达到 2 万亿美元，它对美债市场、全球流动性和金融稳定的影响将进一步上升。6 这带来一个深刻的悖论。

一方面，Tether 的储备主体已经是美债，而它又是美债的大买家——这意味着 USDT 和美国国债市场已经深度绑定。如果 USDT 发生大规模赎回（比如一次信任崩塌引发挤兑），Tether 为了兑付，可能被迫在短时间内抛售巨额美债，这会冲击美债市场本身，进而波及全球金融稳定。一个私人稳定币的危机，第一次有了引发主权债务市场动荡的可能。

另一方面，正因为它已经系统重要，监管者反而陷入两难：放任它不管，风险在累积；强力打击它，又可能直接引爆它所承载的几十个国家上亿人的经济依赖。这正是“大而不能倒”的经典困境——它大到出问题会拖累整个系统，又大到没人敢轻易动它。这个困境在传统银行业曾经反复上演，如今第一次出现在一个私人发行的数字美元身上。如何在不引爆危机的前提下，把 USDT 的系统性风险纳入可管理的范围，是未来十年监管者和 Tether 都必须面对、却都没有现成答案的难题。





五 下一个十年：三种可能的未来

把这些挑战合起来，USDT 的下一个十年，大致有三种可能的走向。这里不做预测，只把分岔路口画出来。

第一种可能，是“合规化收编”。USDT 逐步接受美国式的监管框架，提升透明度（拿出真正的审计）、纳入合规体系，从“离岸影子美元”转型为“在岸合规巨头”。在这条路上，它的系统性风险被监管驯服，它继续作为美元霸权的数字延伸而存在，但代价是失去部分灵活性和高收益，也可能在某种程度上让渡对灰色市场的控制。这是美国 GENIUS Act 想推动的方向。

第二种可能，是“分裂共存”。USDT 维持它的“分身术”——在受监管的发达市场以合规版（USAT）的面目出现，在新兴市场和灰色经济里继续以无拘无束的影子美元身份运行。世界被监管的边界切成两半，USDT 在两边各活一个版本。这是它目前正在尝试的路，但能否长期维持，取决于全球监管协调的程度——监管越是趋同收紧，这种分裂共存就越难维系。

第三种可能，是“信任崩塌”。某一次决定性的事件——储备被证实不足、核心托管环节出问题、一次无法恢复的脱锚——引爆了那份“强大而脆弱”的信任，导致大规模挤兑。这会同时冲击几十个国家的事实货币体系和美债市场，是所有人都不愿看到、但只要透明度问题不彻底解决就始终存在的尾部风险。

哪一种未来会发生，取决于本章讲的那几个变量如何演化：透明度能否质变、监管如何收紧、地缘如何拉扯、系统性风险能否被驯服。但无论走向哪一种，有一件事已经无法逆转：一种没有国家的私人美元，已经深深嵌入了这个世界的货币体系。它把美元送进了主权美元到不了的角落，也把风险、博弈和不确定性一并带了进来。

这本书从加拉加斯街角那一枚换来的美元代币开始，绕了一大圈，最终回到了同一个问题——只是这一次，问题不再是“这东西是什么”，而是“这东西，会把世界的货币秩序带向哪里”。这个问题，没有人能给出确定的答案。能确定的，只是它已经大到，让所有人都不得不认真对待。
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附录：田野调查建议


一

USDT 的故事有一个内在的、无法靠公开资料完全穿透的特点：它的链上部分是完全透明的（任何人都能看到每一笔转账），但它的链下部分——谁在用、为什么用、以什么价格、通过什么人——大多藏在私域里。这本书能基于链上数据和公开报道，把“宏观结构”讲清楚；但“微观机制”的最后一层，需要田野才能真正打开。下面六节，标注的就是这一层。





A. 需要田野才能从 C 级升到 A/B 级的核心判断


	哈瓦拉网络与 USDT 的结合机制（关联第 08 期）。本书提出“哈瓦拉经纪人用 USDT 做跨境清算、用本地现金对接终端用户”这一图景，但明确标注这是基于两套系统特性的结构性推断（证据等级 C）。公开材料能证明哈瓦拉存在、能证明 USDT 在新兴市场普及，却很难证明两者在微观操作上如何具体咬合。田野能提供：对哈瓦拉经纪人的访谈、对一笔真实跨境清算的全流程追踪。预计成本：高（涉及封闭信任网络）；伦理风险：高（可能触及非法金融）。


	杀猪盘“约 320 亿美元经 USDT 洗钱”的口径（关联第 07、11 期）。本书引用 UNODC 相关数据时已标注“口径待核”。田野/案头能做的是：直接调取 UNODC 原始报告全文，核实这个数字的统计范围、时间窗口和计算方法，区分“涉及 USDT 的诈骗总额”与“经 USDT 洗白的净额”。这一步偏案头核证，但需要接触原始报告与编制者。


	新兴市场 OTC 换汇的真实价差与流量（关联第 08 期）。本书能说明 P2P/OTC 是 USDT 分发主干道，但换汇人的实际买卖价差、日均流量、客户构成，属链下私域。田野能提供一手报价数据和交易规模估算。








B. 值得访谈的人（按“可达性 × 重要性”排序）


	类型一：新兴市场的 OTC 换汇人/P2P 大商家。他们是 USDT 最后一公里的实际操盘者，最清楚谁在买、为什么买、价格如何形成。可达性中等（部分活跃于公开 P2P 平台），重要性极高。

	类型二：货币失败国家的终端使用者（小商户、海外务工者、储户）。他们能提供“为什么放弃本币、如何学会用 USDT、日常如何操作”的第一手叙述，把宏观渗透率数字还原成具体的人的选择。可达性高，重要性高。

	类型三：链上分析机构的分析师（Chainalysis、TRM、Elliptic 等）。他们掌握着公开报告之外的更细颗粒度数据和方法论，能帮助校准本书引用的各类估算口径。可达性中等，重要性高。

	类型四：监管者与央行人士（尼日利亚 SEC、各国央行 CBDC 团队等）。他们能提供“政府如何看待 USDT 威胁、为何选择禁止/容忍/自建”的内部逻辑。可达性低，重要性高。



（以上均按角色/位置描述，不点名具体个人。）





C. 值得进入的场域（按“可观察密度 × 信息独占性”排序）


	场域一：新兴市场的本地加密社群与 P2P 交易群（如阿根廷、尼日利亚、土耳其的本地 Telegram/微信式社群）。这里信息密度极高——报价、纠纷、套利、监管规避的真实讨论都在此发生。

	场域二：货币危机国家的实体换汇点（阿根廷的 cueva、黎巴嫩的 OTC 经纪点、各地金店/手机店兼营的换 U 业务）。这是 USDT 与现金世界的物理接口，只有现场才能观察到完整的兑付流程。

	场域三：稳定币行业会议与新兴市场金融科技峰会。能接触到发行方、交易所、合规方、监管方的公开表达与非正式交流。







D. 需要通过田野渠道获得的数据集


	数据集一：新兴市场 P2P 平台的历史报价与成交数据。部分平台有公开 API（如 p2p.army 一类聚合），但完整的、分国家分时段的成交明细，往往需要与平台或数据商建立关系才能获得。可替代的二手数据：链上稳定币流量的国别估算（Chainalysis 报告）。

	数据集二：诈骗园区资金流的细颗粒追踪。这类数据掌握在执法机关和少数链上分析机构手中，公开报告只给出汇总数字。田野/合作渠道可能接触到脱敏后的案例级数据。

	数据集三：Tether 储备的独立核验数据。这是本书最深的缺口——目前公开的只有鉴证报告，没有完整审计。除非 Tether 主动公开审计，否则任何外部渠道都无法真正获得，这本身就是一个值得持续追问的公共问题。







E. 需要私域观察才能解码的“内部话语”


	“换 U”生态的黑话与定价逻辑。在公开材料里，USDT 兑换被描述为标准化的金融行为；但在私域社群里，它有一整套黑话、信任机制、风控规则（如何防骗、如何处理“黑 U”即涉案资金、如何定价“溢价”）。这套话语只有在私域语境里才能真正读懂。

	被制裁主体使用 USDT 的真实操作语言。公开报道能说“俄罗斯用 USDT 做石油贸易”，但具体的中介结构、定价、风险分担、如何应对 Tether 冻结，这些操作层面的话语，公开材料只能看到表层。







F. 已知边界与诚实声明

这本书能告诉读者的，是 USDT 作为一个全球现象的“骨架”：它的历史、它的公司、它的技术、它的规模、它在哪些国家渗透到什么程度、它对美国和各国意味着什么、它的善恶两面、它的对手和未来。这部分建立在扎实的公开证据上，是可被引用、可被复核的。

这本书不能完全告诉读者的，是这个现象的“血肉”细节：每一个换汇人的真实账本、每一笔哈瓦拉清算的具体咬合、每一个诈骗园区的内部资金流、每一个终端用户的完整决策过程。这些藏在私域、藏在封闭网络、藏在执法卷宗里，公开材料只能照亮它们的轮廓，照不进它们的内部。

之所以照不进，一部分是因为这些活动本身处于灰色或非法地带，参与者有意隐藏；一部分是因为关键数据（尤其是 Tether 的储备真相）掌握在不愿完全公开的主体手中。本书对这些地方的处理，是诚实地标注证据等级、使用克制的措辞、保留判断而不假装确定——而不是用田野的责任去替换公开研究的不足。

把这些边界写下来，既是对读者的交代——让你知道哪些是扎实的、哪些是推断的、哪些是未知的；也是给后续研究者的一份地图——告诉你，如果想继续往里走，门在哪里。
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